有一个朋友说，没当过兵，没上过大学，是他一辈子的遗憾。
他说那句话是我大学才毕业的时候，我以为他在奉承我，前几天遇到他，聊天的时候，知道他办了一家公司，把儿子培养得不错，去年考上了大学，是村里屈指可数的几个大学生之一。我才知道，当年他那句话，是大实话。他用20年圆了自己当年的缺憾。
一席话，令我回忆起自己的高考。
从这一组数据，可以说明一点问题：我这一路读书之路走来，我们村里的小学，一个学校每年三十几位六年级的学生，大约七八个上初中（没读初中的，有的是家里供不起，有的是自己考不上），大约25%升学率；初中毕业，考上高中的，全校大约200个毕业生有40个学生，含职业高中就读的，大约20%升学率；高中全校400个毕业生，大约80个学生能考上中专以上，升学率，大约20%，（我们是县城最好的学校，建瓯一中，县城其他三四所学校的升学率能有5%就烧高香了），所以，从小学到高中，能上大学中专，跳出农门的，比例不到1%，好不夸张地说：高考是我们鲤鱼跳龙门的独木桥，因为，能考上的都是百里挑一的天之骄子。
就是这种背景下，我们班56个学生，基本上除了读书就是读书了。早上六点不到，就有早起的学生就着路灯，或者就着天色开始读书；中午不午休的学生更是争分夺秒的看书写作业；晚上教室的灯定时关了，宿舍的灯也是在教室关灯后的半个小时就关了。那时候条件差，没有台灯，也没有插座，要继续加班加点，只能点蜡烛或者打手电（手电筒的电池，也是奢侈品，大多数学生是在楼道借光，我们这些高中生的近视眼，大多是拜这些暗淡的灯光所赐）。
农村的孩子，一个学期回一趟农村的家，中间放长假偶尔回去一趟，背一些米和咸菜。也有家里送来一袋米或者一些带荤肉的咸菜，我有一个同学，家境很差，她一个学期都是米饭配腌萝卜干——是那种黑黑的萝卜干，裹着一层白色的盐。我不知道她是不是营养不良影响了智商，不过，那时候大多数学生家境都差不多。一天三餐，我们去食堂蒸饭，高三偶尔在食堂买一些新鲜蔬菜，打打牙祭。学校食堂门口，有一对老夫妇，有一段时间，每天午餐开饭就会用三轮车载一大桶的杂菇蛋汤来卖，加了淀粉，非常鲜美的汤，一毛钱一大勺，够配一餐饭。这是高中生涯中，吃，这一方面给我留下的非常深刻的印象。
我自己的高考没有悬念，因为过年的时候，就已经被告知保送上中国纺织大学，录取通知书已经拿到了。
有一个插曲是，（时过境迁，说出来应该也无妨了吧），当拿到准考证的时候，班上一个准备考体校的同学看见我们的准考证号是相邻的时候，他简直乐开花了。那段时间，他每天粘着我，讨好我，告诉我，他的视力5.4，只要我考试的时候，不刻意遮挡考卷，他就必然能考上了。因为艺术体育类的文化课考试，大约二百多分就过关了，他的体育分数很好，倒是不愁。我以为能帮助一个同学，自然也很乐意。虽然，这是违背高考规则。但是，我们是同学啊！
不过，没过几天这个同学就一脸沮丧地告诉我：没戏了，我们的准考证号虽然是相邻的但是考室不同！（哎，乐极生悲！）
多年以后，我们聊起这段往事，还经常乐不可支，因为，这实在是个大乌龙。他复读以后，终于如愿以偿，现在是一位优秀的体育老师，经常担任省级体育赛事的评委。而我们之间的友谊，经过这件事，更进一层了。
高考，只是人生一个经历而已。把握好，才能是人生起跳的踏板！
