所谓落叶无痕。然而，当树叶真正黄了，枯了，落了地，也便有了痕。人生就像一趟单向旅程，当我们驶离了最初的车站，我们就永远不会知道下一站在哪里？因而，这趟人生列车虽有轨，但却无迹可寻。“每个人的人生都不会一样，也都应该值得尊重。”产生这样的感悟，皆因一位平凡的收废品大爷，我从内心亲切地称呼他为“老何”。
他叫何西富，今年75岁，河南周口市人。对于他的信息，是我在与他交谈中得知。其实，我与他的相识还不足20分钟。我家属在张家港市杨舍老街开了家小店，这里是闹市口，闲暇之余，我最爱坐在她的店门口看来去匆匆的人，去想象他们每个人的生活，也想着去记录他们的人生。我自认为，这是像我这样吃了十几年新闻饭人的职责使命，也是我这样多愁善感人想要追求的生活。这就像一名演员，出演着不同的角色，经历了不同的人生体验，度过了别人几辈子的生活，这是何等的幸福。我也是一个追求幸福的人。因而，感受别人的生活，体会别人的人生，就算是一个收废品的人，也值得我尊重，更何况他的生活不只是收废品，他确有着精品的人生。
老何是杨舍老街整个街区废品收购的老人，他收废品的价格最公道，大家都愿意把自己的废品卖给他。家属店的隔壁是家水果店，需要卖的硬纸板比较多，他是老何最大的客户。电话一通，他便立马就到。他是生怕别人“抢生意”。一旦“被抢”，再想过来收就不容易了。虽说老何在这条街上收了20年，可这“行规”他还是要遵守的。因而，老何对于客户的需求，永远都是随叫随到。也正是由于他这个优点，让他赢得了好口碑，这根一扎就是20年。
我是出于好奇，拿着相机想给老何拍几张照，记录一下他的生活。老何虽说已经七十多岁，可还是害羞得像个小孩。“别拍，别拍，太丑了，不上相。”他连忙给我打招呼。
“我就是想记录一下您的辛苦和不容易，没有别的！”我立马跟他解释。经过我这么一说，他也就放松下来，默许了我给他拍照。
“看您年龄比较大了，怎么还做这个工作啊？现在应该养养老，享享清福了呀。”我问他。
他笑着说：“我今年75岁了，就是一个收破烂的，在这条街上已经待了20年。”看得出来，他对自己的工作很是自卑，总觉得矮别人半头。
我看出了他的不自在，说：“我们大家都是靠劳动所得，应该值得尊重。”
我又问：“大爷，您怎么称呼啊？”
他用带着浓重河南口音的普通话说：“我叫何西富。”
由于他说得太快，又夹杂有口音，我听成了“何媳妇”。我笑着说：“您这名字挺好记的。”
他好像看出了我的疑惑，连忙解释到：“是东南西北的‘西’，富有的‘富’，可不是小媳妇的‘媳妇’哦。”他一边说，还一边用手指在手心写给我看。
我们都笑了。跟老何聊了一会，他感觉我这人还挺友善，把我当成了朋友。一边干活，一边跟我交谈起来。
在与他的交谈中，我知道了老何是河南周口市人，来张家港收废品是他退休以后才开始的营生。老何真是一个有故事的人，他跟我提到了“退休”，这一下算是勾起了我想全面了解他的欲望。老何告诉我，他当过6年兵，参加过解放战争，具体参加的是什么兵种，打过什么仗，他记不太清。我想，经历过战火考验的人，对人生的感悟肯定会有不一样的感受。他们更容易看清、看透，也更懂得知福、惜福，对于自己曾经的荣誉和光辉经历看得很淡，自然容易忘记。
复员回来后，由于有部队和战争的经历，他当上了他们那个郸城县某个大队的书记。具体是哪个乡、哪个大队，老何跟我说了，由于不太熟悉，我没有听清。我看着他忙着称重硬纸板，实在不好意思影响他工作，让他再说一遍。中国这么大，其实他就是再说三遍，我也不一定知道这地名怎么写。因为，对于他的家乡，我确实不了解。可老何对张家港却很是了解，哪个镇、哪条街、哪条路，他都能叫上名来。当然，他毕竟在这里生活了20年。
我好奇地问老何：“您当过大队书记，也算是政府的人了，怎么退休后想起来到张家港收废品呢？”
他笑着说：“我是个粗人，文化程度不高，组织给的已经很多了，我知道自己能力不够，不能耽误公家的事，我后来自己要求去生产队，带头从事生产劳动，对于这个，我倒是在行的。劳动惯了，退休待在家里也不舒服，所以就出来走走、闯闯。”
对于他的一番话，让我由衷地感到敬佩。他是一个懂得感恩付出的人，也是一个能认清自我的人，更是一个敢于挑战命运的人。我竖起大拇指，向老何点赞：“我要向您学习，您是我们这条街上的学习榜样，也许他们还不了解您。”
纵观我们身边的人，又有几个能活得像老何这么明白。我们都生活在自己的世界里，感知着自身的良好，却不知人生的追求和价值的体现。
后来，我从水果店老板嘴里得知，老何的女儿大学毕业后分配到张家港某个保险公司工作，还靠着老何收废品的钱买了房子。我问老何：“听说您靠收废品，给您女儿在张家港买了房子，您这一年能挣不少钱吧？”
老何笑着说：“挣不了多少钱，一天也就五六十，好的时候七八十。我就一个人，开销少，一点一滴积攒下来，也就多了。”
我又问：“那您肯定住女儿家吧？”
他笑着说：“不住，我单独在外面租房子住，我太脏了，别把她们的房子弄脏。”
我有些愤怒，替老何鸣不平：“那是您的房子，您为啥不住啊。我觉得您一点也不脏，比现在的很多人都干净。”
“看着她们能过得幸福，我就满意了。我单独住，也自在。”他说。这就是中国式的父爱，永远只知道付出。我也是一位父亲，对于他的话，我特别地理解。我说：“我理解您，但不支持您！”
他还是那样憨憨地笑着。我真心地觉得老何不一般。我看着老何外套背后的“情之润”三个字，以及他那老态龙钟的身影，我的眼睛湿润了。老何这一生，大到国家，小到家庭，他都在为一个“情”字所困。
我说：“大爷，您衣服后背上的三个字哪儿来的啊？”
老何笑着说：“这衣服是我捡的，看着不坏，洗洗还能穿。至于后面的字，我还真没太注意。”
这真是命运的使然，老何确要为这“情”字操一辈子心。在与老何临别之时，我跟老何说：“我现在还在部队工作，我要向您这位老前辈致敬！”
老何笑着说：“当兵是我这辈子最值得荣耀的事情，我的所有奖章都好好保存着呢，我要把它们都传给我的子女。”我想，这传承的不仅仅是奖章，更是奖章背后的好传统、好家风。我敢肯定，他的女儿一定邀请过这位父亲一起住，但被拒绝了。她应该跟我一样，只能是理解着尊重父亲的决定。
在与老何仅20分钟的交谈很快就过去了，老何收拾好了电动三轮车，载着满满一车的硬纸板，跟我打了招呼，向远去骑去，他那背影被高高的硬纸板挡住，但我觉得他无比的高大。我想着说，问老何要个电话号码。后来想想，还是算了，老何已经在这条街上待了20年，想找他，随便找一家，估计都会有他的联系方式。
回到店里，我跟家属说：“以后我们家的废旧硬纸板都攒起来送给老何，我还想多跟他聊聊。”
老何对我的影响确实挺大。其实，在我们身边存在着好多像老何这样的人，我们并没有发现。我想是因为我们的虚荣心，让我们不愿去发现他们。然而，他们又是如此低调地生活，这就让两个世界没有了交集。我想，我们都应该反思自己，认真地去重视我们身边的每个人。因为，每个人的人生都有故事，都有精彩的瞬间。我们都想着过精品的人生，就让这种精品从尊重身边人开始，即使他只是一个收废品的老大爷。
