我的公公生于上个世纪四十年代，如今是八十岁的老人了。
时光流逝，岁月无情。公公原来的一头青丝已全部变成了白发；或深或浅的皱纹布满脸颊；曾经笔直的腰板，开始慢慢变弯；几颗牙齿松动、掉落，戴上了假牙；听力明显下降，常常和他说话要特意提高嗓门，放大音量；记忆力也开始衰退，从一个房间走到另一个房间，就是想不起到这儿来要做什么，忘了刚刚说过的话，变得一再重复碎碎念……
好在公公身体无大恙，没有老年病，三高也没有和他沾上边。相反，他的生活自理能力很强，这么大岁数了，执意要一个人住，用他的话说，不和你们子女搅和在一起。
婆婆去世快十年了，离开婆婆贴心侍奉的公公在很长一段时间里不能适应，郁郁寡欢。期间我们子女邀请他到城里居住，他总是说儿女们上班工作忙，不想给大家添麻烦。
这么多年，公公若再找个老伴，那就不会受自己学做饭的尴尬，也能及时吃口热的饭菜。帮忙给公公介绍老伴的热心老张，那个曾一直和公公教书时搭档的老师就给他说过好几个，但倔犟的公公始终忘不掉婆婆的好，也害怕因此给子女造成不必要的麻烦，权衡思虑中，这事就搁置下来。
年轻时受过苦的公公养成了非常节俭的习惯，尽管自己是退休教师，工资基数也不低，但他从不乱花钱。一日三餐很简单，只要吃饱饭，餐间很少吃零食。偶尔到谁家住段时间，最令儿媳们喜欢的是他对饮食没有讲究，只要做熟，他就能吃，从来不挑食。他常说，能吃饱已经蛮好了，还讲究甚哩！
偶尔遇到大家一起吃饭，不管谁结了账单，过后公公总是只多不少地付给他，不让我们破费，说他的工资花不完。就连婆婆去世时几个子女的花销最后都被他买了单，这样的老人世上能有几个呢！
若要是给他买衣服，那必得说是最便宜的。如果买贵了他一定不穿。先生当兵时的迷彩短袖、军用棉袄和裤子，是他最喜欢穿的衣服。退休后的公公比原来胖了许多，穿上这些军服也得体合适，很有气派。光那双迷彩鞋，他穿了好久，直到底子磨得没有了摩擦系数，否则他是舍不得扔掉的。
也许是职业缘故，公公有很强的时间观念和作息规律。每天早晨五点半左右起床，六点吃早点，然后出去锻炼身体，大约九点左右回来，小睡一会儿，十点左右做午饭，必定是十一点前就吃过了，为的是赶十二点那场每天的“工作”——打麻将。约下午四点后，结束娱乐，晚饭时间到了。公公每天休息得早，若要在下午和他打电话，得安排在晚上八点前，否则会打扰到他睡觉。
他在自己的居住地自制了锻炼设施，简单却能达到健身效果。他执意要买的三轮摩托车我们子女没人答应，担心他耳背听不见后面来车，考虑到他人老敏捷性不足；我们执意要给他买的按摩产品他无论如何也不要，说是还不如他自制的按摩手法呢！
如今，信息技术地发展使智能手机成为人们生活的必备品，公公也赶上了这个好时代。
儿子在网上为公公买了智能手机后，为了让公公学会微信聊天、语音通话，先生将学习步骤按照顺序打印出来，方便公公反复自学与练习。我们子女也即可变身教练，只要谁在他跟前，就不忘教他。身为教师的公公也充分发挥自己的优势，跟学、互学、自学，时间不长，他就能独自打视频，和自己想说话的人聊天了。
表面看着操作笨拙的公公，也许其实早已掌握了其中要义，故作大智若愚吧？！
自从智能手机成为他的亲密朋友后，原来阅读报纸、晚七点看新闻联播的爱好变成了看头条、刷抖音、聊微信。这不，说自己的眼睛怎么有些睁不开、视物模糊了。先生没好气地告诉他，还不是手机看多了！年轻人都承受有度，何况您老人家呢。
当然，少不了眼药水缓解的功劳。但公公毕竟是自律性很强的人，虽然新闻依旧看，国际国内大事照样关注，但他更注重眼睛休息了。
记得有一次，我下班回到家时，公公正戴着老花镜伏案写着什么。我走近一看，原来公公正一笔一画地抄写党的十九大报告。见我诧异的样子，他说道，光看手机实在不行，屏幕刺得眼睛受不了，我顺便练练字。看着那一行行字迹工整的笔记，我深受鼓舞，为公公这种活到老、学到老的精神而感动。我想，这大概便是一名老党员固有的精神风貌吧。
不过，先生还是提前买了一个多功能的带有蓝牙功能的数字收音机，等着公公从老家避暑回来使用呢！
退休后的公公没有种瓜栽豆，也没有舞文弄墨，更没有看管重孙，他的每天日常依然充实忙碌。当我们邀请他一起去观光旅游，度假休闲时，他总是以自己晕车而拒绝。好不容易说服他，也仅限于到附近周边转转，必须当天返回！
在小叔家居住的那段日子，不是忙着帮小叔收拾水果箱子，就是平整家门口那块空地，一天也闲不住。听说老家的房子，就是当年公公一手建造起来的。看着块块石头累积起来又专门凿出流水出路的整齐有序的路面，仿佛看到了公公倾其辛劳与心血用勤苦耕耘换来的幸福生活。
就是这样一位老人，却总是默默地关心着每个子女的日月光景，悄悄地关注着每个家庭成员的工作、学习及儿孙们的婚姻大事。
如果说公公还有爱好，那就是打麻将了。用他的话说就是消磨时间，缓解心慌。我们笑称他“每天必上班，一天也不敢落下”。若这点小爱好能在沧桑岁月中带给公公无穷乐趣，我们又有何理由阻止他呢！
