《水形物语》 估计不会有太多观众喜欢，情节老套，一个简单的人鱼恋故事，还有很多不适的镜头。像是一个成年人的童话，还被放在了阴暗的色调中。但静下心来品味，导演的细腻手法无处不在，全片各种隐喻象征，我的理解，这是一个双鱼座电影。
双鱼的语言：梦幻，瓦解，消融界限，重返生命的源头。当然是水相星座，温柔弥漫，紧紧包围。
阴暗的色调，二战的背景，那种压抑正是人间弥漫的隔阂和孤独。一个哑巴孤女，过着刻板单调的孤单生活，她仅有的朋友，一个同性恋的过气画师，一个黑人清洁女工，都是社会最边缘的小人物，都是被主流社会的高贵藩篱隔在外面的群体。
身体的残疾，样貌，种族，性取向，贫富，阶级，冷战的国家（俄罗斯间谍）都是人间的定义和界限，有时小到可笑，（对立的粉丝团），有时是不可跨越的鸿沟，有时是杀戮和战争，这些界限都让人区别，引向孤独冷漠，压抑痛楚，挣扎生存。
而来自亚马逊河的人鱼将这种界限推向了极致，虽然他一样能沟通，有智慧，爱音乐，但司令和医生（姑且这么说吧）却完全将他当作一个彻底的异类，妖魔，虐打，处死，解剖，就是他们想做的事情。医生最后对待俄国间谍科学家也是如此，同样都是科学家，就是国籍不同，立场不同，就是可以随意虐杀的对象。更可笑的是，医生，有一个主流社会的家，美丽的妻子，一双可爱的儿女，象征地位身份的车（最后被撞碎的隐喻），但那也都只是一个泡影，只要他不能完成司令的任务，他就成为一个无用的人。会被送去不被认可的世界。那个大雨的夜里，他在车上挤出自己的脓血，陷入极度脆弱和惊惧中，我理解他的脆弱是恐惧自己不能完成任务，被隔离到无用的那个界限中去，这是他不能接受的，他的手指被人鱼所断，也完全可以被人鱼疗愈，就是因为可笑的界限和藩篱，只有无止境的伤害。
善良的哑女就是来打破这一切藩篱的，就是因为人鱼和她一样不会说话，懂她，在人鱼眼中，她是没有缺陷的。她勇敢地投入了这段爱情，并采取了不可思议的的行动，在各种弱者的协同努力下，救出了人鱼。最后，当哑女和人鱼复生，双双在海水里相拥的时候，那首美丽的小诗唱出了最终的主题：
Unable to perceive the shape of You.
I find You all around me.
Your presence fills my eyes with Your love,
It humbles my heart,
For You are everywhere.
无法触及你的身形
我知道，你包围着我
你让爱充盈我的双眼
我的心为之卑微
因为你在这，也在那
你无处不在
唯有爱，包容一切，冲破一切，疗愈一切，让我们回归生命本真的意义。
这就是我体会到的双鱼座。
