最近在看北岛的《时间的玫瑰》,读到洛尔伽的《梦游人谣》时,想到了柏辽兹的《幻想交响曲》。这首交响曲,是我这几个月无论是乘地铁、开车或散步时一直反复听的,早就想聊聊这首交响曲了,但是脑子里的印象或想法非常的碎片化,无法形成有组织的文字。
这个想法一直萦绕在心头,直到读到《梦游人谣》这首诗。我想将音乐与诗结合起来,通过诗去品味音乐,再借由音乐去理解诗,这样就简单多了。音乐中有诗的意象与结构,诗里有音乐的旋律和节奏。
《幻想交响曲》共有五个乐章,每个乐章都有自己的特色,都让人百听不腻。这里以第一乐章,也是我最喜欢的乐章为例。柏辽兹自己将第一乐章冠以《梦幻,热情》,“最初他回忆心灵的疾苦,激情的宣泄,在他遇见所爱的人之前所体验过的那种难以解释的欢乐与忧愁;然后,她在他心中突然激起火山爆发般的爱情,他的狂喜,他妒火中烧的愤怒,他的持久不变的温柔,他从宗教中得到的安慰。”
为了能够理解作者的梦幻和热情,有必要提一下这首交响曲的创作背景。柏辽兹在观看一个英国剧团演出的莎士比亚悲剧,当奥菲利亚的扮演者该团著名女演员哈丽特·史密森登时,柏辽兹被她那非凡的风度和美貌迷住了,就此陷入了单相思中,经过长期的思念和挣扎,他终于壮着胆儿向史密森发出几封求爱的信,都遭到拒绝。
那时的柏辽兹就是个无名小卒,遭到拒绝太正常了。此后,柏辽兹日夜幻想着这位女神。这场痛苦(也许不完全是痛苦)的体验激起了作曲家狂热的创作热情,《幻想交响曲》就是在这样的情况下诞生的。顺便提一下,柏辽兹在结束了第一段段婚姻之后,他们还真的结婚了,不过七年后又离婚了,现实与幻想终究是不同的。
如果让我只用一个词来形容第一乐章,那就是:缠绵悱恻。刚开始的梦幻意境,平静的快乐里带着淡淡的忧伤和迷茫。接着被热情的快板打断,出现了贯穿全曲的固定乐思——幻想中恋人形象。后来围绕这个固定乐思展开了一系列的内心活动或意象:诉说、挣扎、旭日、痛苦、怒吼、狂喜、失意,最后只能从宗教中得到平复,慰藉。第一乐章超过十四分钟,调性、节奏、主题、情绪转换自然流畅。虽变幻多端但衔接顺滑,相互交织,你中有我我中有你,意味无穷。
固定乐思,它使主题鲜明,且贯穿于整部作品,是作者表达的中心思想,光是在第一乐章就出现了六次。幻想中的恋人形象——固定乐思就是这首交响曲的钥匙。
诗歌里也有类似音乐里固定乐思的主题。北岛说,“一首好就像行驶的船,是需要动力来源的,要么是靠风力,要么是靠马达。而推动一首诗的动力来源是不同的,有时是一组意象,有时是音调或节奏。”在音乐中,“动力”音乐里的主题,表现在《幻想交响曲》中,就是幻想中的恋人形象这个固定乐思。在《梦游人谣》这首诗里,“绿啊,我多么爱你这绿色”即是这首诗的动力。
这首诗也是描写幻想的,和柏辽兹的《幻想交响曲》有异曲同工之妙。不同的是一个用音乐的手段,一个用诗的方式来表达。
下面是北岛对《梦游人谣》的解读,读来仿然大悟。粗体部分是诗的原句,"//"后面是北岛的解读,有时加上我用《幻想交响曲》的对照。
第一段:
绿啊,我多么爱你这绿色。//开篇这句话是从吉卜赛人的歌谣转换而来的,也是这首诗的动力,让人警醒,如《幻想交响曲》固定乐思。
绿的风,绿的树枝。
船在海上,
马在山中。//以上三句话如同电影里切换镜头,把我们带入梦幻境地,如交响曲的其他副主题或变奏
影子缠在腰间,
她在阳台上做梦。
绿的肌肤,绿的头发,
还有银子般清凉的眼睛。//这四句是对吉卜赛姑娘的勾勒,重点是颜色
绿啊,我多么爱你这绿色。
在吉普赛人的月亮下,
一切都望着她,
而她却看不见它们。
第二段:
绿啊,我多么爱你这绿色,//再次以绿啊,我多么爱你这绿色引路,固定乐思
霜花的繁星
和那打开黎明之路的
黑暗的鱼一起到来。
无花果用砂纸似的树枝
磨擦着风,
山,未驯服的猫,
耸起激怒的龙舌兰。//上面七行一组奇特的意象,把梦幻效果推到极致,如《幻想交响曲》中狂风暴雨般的情感意象。
第三段:转折,与他四段的抒情风格不同,是两个吉卜赛男人的对话,带有明显的叙事性,如《幻想交响曲》中的不同乐器的呼应和对话。
可是谁将到来?从哪儿?
她徘徊在阳台上,
绿的肌肤,绿的头发,
梦见苦涩的大海。
——朋友,我想
用我的马换你的房子,
用我的马鞍换你的镜子,
把我的短刀换你的毛毯。
朋友,我从卡伯拉关口流血回来。
——要是我办得到,年轻人,
这交易一准成功。
可是我已不再是我。
我的房子也不再是我的。
——朋友,我要善终在
我自己的铁床上,
如果可能,
还得有细亚麻被单。
你没有看见我
从胸口到喉咙的伤口?
——你的白衬衫上
染了三百朵褐色玫瑰,
你的血还在腥臭地
沿着你腰带渗出。
但我已不再是我,
我的房子也不再是我的。
——至少让我爬上
这高高的阳台;
让我上来,让我
爬上那绿色阳台。
月亮的阳台,
那儿水在回响。
第四段,全诗的高潮
于是这两个伙伴
走向那高高的阳台。
留下一缕血迹。
留下一缕泪痕。
许多铁皮小灯笼
在屋顶上闪烁。
千百个水晶的手鼓,
在伤害黎明。//上面六行,视觉上
绿啊,我多么爱你这绿色,
绿的风,绿的树枝。
两个伙伴一起上去。
长风在品尝
苦胆薄荷和玉香草的
奇特味道。//上面三行,嗅觉上
朋友,告诉我,她在哪儿?
你那苦涩姑娘在哪儿?
她多少次等候你!
她多少次等候你,
冰冷的脸,黑色的头发,
在这绿色阳台上!
第五段
那吉普赛姑娘
在水池上摇曳。
绿的肌肤,绿的头发,
还有银子般清凉的眼睛。
月光的冰柱
在水上扶住她。//上两行采用虚实对比的手法
夜亲密得
象一个小广场。
醉熏熏的宪警,
正在敲门。//上四句梦幻被突然打碎,宪警在西班牙,是腐败政治势力的代表,如《幻想交响曲》中的调性的转变或配乐、音量、节奏的变化。
绿啊,我多么爱你这绿色。
绿的风,绿的树枝。
船在海上,
马在山中。//一切恢复宁静,与开头呼应,《幻想交响曲》第一乐章在最后,固定乐思再次微弱地响起,渐渐化成一道直线,恢复宗教般的平静。
细细品下来,这首诗里不也是充满了柏辽兹在《幻想交响曲》中的各种意象和情绪吗?好诗就像音乐,需要完美的节奏和自如的音调转换。好的音乐,也要具备诗的意象和结构。
太深刻的意义不去说它了,只要诗或音乐给我们带来美的享受就足够了,不是吗?