“ 寂静浓黑的秋夜，黑色悬崖向辽阔的爱尔兰海探出去，灯塔似乎就在爱尔兰海的上方，，，”文章是从黑崖的灯塔开始的，那是作者一开始住宿看到的地方，第一章从都柏林到戈尔韦，一个有故事的地带，在《死者》作者乔伊斯姨妈家演出的情景剧，仿佛身临其境。爱尔兰的凯尔特传统，说书人、吹笛人、唱民谣，，，自然是他们的教堂，自然疗养着他们的精神。第二章凯尔特微光，酋长们是主角，酒馆酋长乐队，爱尔兰民谣，7世纪修道院遗址的吹笛人石像；一个叫杰克的小鬼提着用菜头挖的灯笼，在德里的大街小巷徘徊，德里与科克的乡村，奶牛的乳房像沉甸甸的面粉口袋，大西洋给了草木源源不断的水份。第三章神秘旧年华，美人鱼的传说被真实传颂着，小矮人的故事听得毛骨悚然，800年的渔村里也有着美丽的爱情传说，叶芝曾经住过的地方弥漫着诗人的旧日情怀，凯尔特人3500年前留下的石头废墟充满了诗意
