今年的清明,陪父母回老家祭祖。平时没有感觉,到家后婶婶拉着我的手说,你已经二十年没有回来了,我才意识到,原来,我已经这么久都没有回老家了。爷爷二十年前去世,奶奶到我家生活后,我就没有再回去过。其间结婚,生子,为生活奔波,一晃,二十年就过去了。
小时候曾经以为很远的老家,做高铁1个半小时就到了,然后坐公交再用1小时,就到了儿时和爷爷奶奶生活过的老家。在我的记忆里,老家还是原来的样子,三间北屋,两间东屋,加上小西屋,这是我这么多年来经常做梦回到的老家。但叔叔告诉我,老家已经不是原来的样子了。字面上的意思可以接受,但不能理解,当真正站到老家的院子里,才明白他这句话的含义。
只有一个院子了,没有房子,北屋,没有了,东屋没有了,老榆树也被小榆树和香椿树替代了。一切都变了,记忆中老家所有的一切都变了。
我是在一岁的时候被奶奶抱回老家的,与哥哥一起在老家生活了2年后才回到父母的身边,然后是每年的寒暑假都会回老家看爷爷奶奶。那时候,农村还是没有通水和电的,三岁前的记忆基本上没有了,能记得的都是每年寒暑假回家与爷爷奶奶相处的点滴。
那时候我是和爷爷奶奶睡正屋的炕,北方的火炕,非常的舒服,冬天一点都不冷,比现在的电褥子要舒服多了,老祖宗的智慧无穷啊。不论冬天,多么冷,我都会在奶奶起床后30分钟起来,然后帮着奶奶烧火。农村是用风箱的,我当时是把这个事情当成是一件非常有意思的事情去做的,先用麦秸秆点着,然后是玉米棒,或者玉米秆等,右手往里面塞柴火,左手拉风箱,暖暖的,奶奶在上面热馒头,做玉米糊糊,我最喜欢喝的玉米糊糊阿,香极了,是我们用电饭煲,煤气灶做不出来的味道,我每次都喝2海碗,而且锅底结的锅嘎巴奶奶也是留给我的,不给叔叔家的弟弟妹妹,因为他们常年在家,我是稀客。而那个比我年龄还大的风箱,在老家的房子不能住人后,被叔叔带到了县城,目前还在他的厨房继续工作,当我再次用的时候,摸着油亮油亮的把手,感觉我似乎又回到三十年前。而这样的风箱,估计也是老古董了,想买也买不到了。
我最喜欢的事情,就是晚上点上煤油灯,听爷爷讲那过去的故事,或在听收音机里面的评书联播。记忆中的西游记,三国演义,岳飞传,等等。