文/江山妖饶
台湾作家林清玄在《生命的化妆》中描写了一位很智慧的化妆师,并从化妆师那里得到启发,揭示了写文章就像化妆一样,也是分境界的。
化妆的最高境界是“自然”,让人看起来像没化妆一样,并且这个妆容还要体现出主人的个性与气质。
次级的化妆是把人突显出来,让人醒目,引起众人的注意。
拙劣的化妆是浓妆,为了掩盖缺点和年龄。
最坏的化妆,是扭曲了自己的个性,失去了五官的协调。
简言之,三流的化妆是脸上的化妆;二流的化妆是精神的化妆;一流的化妆是生命的化妆。
这就好比写文章,拙劣的文章常常是词句的堆砌,扭曲了作者的个性。
好一点的文章是光芒四射,吸引人的视线,但别人知道你是在写文章。
最好的文章,是作家思想感情的自然流露,不堆砌,读的时候不觉得是在读文章,而是在读一个生命。
简言之,三流的文章是文字的化妆;二流的文章是精神的化妆;一流的文章是生命的化妆。
深以为然。
原来化妆如此讲究,难怪同样是化妆,有的人化完能让人看不出她化过妆,但就是觉得很有气质很舒服;而有的人化完就明显看出来化过妆,那抢眼的五官时刻都在炫耀;还有的人化过妆之后,算了,还不如不化呢。
这是因化妆的境界不同,而导致一个人的精神和五官的不同,甚至连一个人的生命和个性都会发生改变。
写文章的人又何尝不是一样呢。
经常看到有的人文章写得非常华丽,好像用云霞织出来的锦缎,绚丽多彩的,让人眼花缭乱。
可是读完以后,发现根本不明白写了什么东西,全是一堆华丽词句的堆砌,读起来美美的,却让人感觉空洞贫乏,毫无实质性的内容和思想。这样的文章原来是第三流的文章。
我以前挺羡慕这样的人,觉得他们对文字的操控力很强,现在越发觉得他们空泛了。
还有一种人写的文章很有力量,读着能够使人精神焕发,觉得浑身每个细胞都被唤醒了。有的文章甚至只看一眼标题,就能把人牢牢吸住,迫不及待想要点进去细看。
这样的文章起码是有思想和精神在里面的,所以读起来有味,但也能看得出来作者有一种很明显的表达意图,是刻意为之。所以只能称作第二流的文章。
最厉害的文章,也是我以前最瞧不上的文章,语言平平无奇,事件平平无奇,外表一点也不吸引人。可是细读之后,你就会陷进去,不想出来。
你会被内容背后的生命力和人物表现出来的人格所震撼。比如莫言的《卖白菜》,语言普通,事情普通,故事讲得也普通。
可是我读完之后却意犹未尽,并被文中母亲的人格深深折服,再穷也不能没有诚信,再苦也不能丧失做人的尊严。
这就是人物灵魂的力量,她让整篇文章得到了升华,从普通到自然,使一个生命很自然地出现在你眼前,丝毫没有化妆的痕迹。这就是第一流的文章。
一切的表面都不是孤立存在的,TA都是一种内在的体现和转化。
所以,我们与其去寻找改变表相的最好方法,不如从内在上下功夫。
化妆是如此,写文章亦如此。