读《漫长的余生:一个北魏宫女和她的时代》
前几天我们聊的那本鲁西奇教授的《喜》,讲的是一个秦朝普通人所生活的世界,今天咱们聊聊另一本写相对普通人的书《漫长的余生:一个北魏宫女和她的时代》,这是北大研究历史的教授罗新老师2022年7月出版的新书。这本书是讲述以宫女之眼看权力斗争的惊心动魄,在动荡时代里的弱者和边缘人的生活和个人命运。
今天我们能看到的这个普通宫女的故事却来之不易。话说一百年前,人们在洛阳北邙山下的一个小村子里发现了一块古墓里的石板,大概是盗墓贼翻过之后又丢掉的,上面的墓志铭被金石学家们拓下来,发现是出自北朝文学家常景之手。文章写得很长,也很漂亮,墓志的主人却是一位普通的宫女王钟儿。这位王钟儿生在公元439年,本是南朝刘宋的一个士族官员家的小姐,嫁了一个太守。
在她30岁那年,被迫卷入公元466年宋明帝刘或与在寻阳称帝的侄子刘子勋的帝位争夺以及与北魏之间的战争,在战乱里落入了绝境,家破人亡,两年后被俘虏到北魏的都城平城宫的普通宫女。也就是今天的山西大同,成了一名最下等的宫女。
北魏皇宫里的奴婢,基本上都是俘虏和罪人家的女眷。
她的命运却偶然地与“子贵母死”制度发生了联系,意外卷入权力斗争的漩涡,先后以宫女和比丘尼的身份成为抚育两代皇帝的关键人物,竟在北魏宫廷生活了五十六年之久。
令人惊奇的是王钟儿一个卑微的女囚,死时居然由皇帝亲自治丧。在那个人人朝不保夕的年月,王钟儿奇迹般地活到了86岁,按照墓志的记载,王钟儿临终前,皇帝亲自出宫,就像平民家的孙儿一样,在她的身边陪护了一整天,听她对自己的嘱咐。这个待遇,王公重臣也未必有,皇上能打赏一只花圈在追悼会上挂一挂那就不错了。
作者利用墓志等史料讲述了王钟儿漫长而又跌宕起伏的一生,并以她的眼睛去看她身处其中的时代,把皇帝后妃、外戚、朝臣、宦官和宫女都还原为具体的人,看到他们面对权力时的喜悦、疑惧、张狂、绝望....
她所见证的皇家权力游戏,其血腥和阴鸷的程度,远远超过了历史小说和宫斗剧,看得我是胆战心惊,但是又舍不得把眼睛挪开。这些故事的魅力来自于完全真实,那种贪婪和恐惧之下的幽暗人心,那种从野蛮里孕育文明的复杂历史面貌,并不需要虚构的装饰。
随着王钟儿人生故事展开的,还有从献文帝、孝文帝到宣武帝、孝明帝近八十年的北魏历史,当然也有被时代的惊涛骇浪席卷的许许多多人。
她本来是一个南朝的贵族女子,能作为战俘进入到异族的宫廷里做婢女,已经算是幸运了,家里人还有谁活着,儿女怎么样了,我们都无从得知,恐怕她自己也不知道,今生也不要想着再见了。我们觉得现在的日子难过,就想一想那个时候的王钟儿。
我们关注遥远时代的普通人,是因为他们是真实历史的一部分,没有他们,历史就是不完整、不真切的。
她的故事又是怎样的呢,明天咱们继续聊哈。