遍地落叶，满目秋风，谁将相思托梦中，几片离愁飘夜空。
浸着微凉，踩着沙沙秋意，似乎还走在昨夜。那半弯新月，悬在西天，越来越重。几点冷星，远远亮着，故作深沉。
整个天成了黛青色，羞涩着不语。只在某个热闹的地方，扯起缕缕霓虹，挑逗出压抑的兴奋。
本已到了沉睡的季节，树枝依旧挥舞着双手，小草也挺起逐渐枯萎的头，模糊起一段静寂的喧哗。虫子翻了一下身，又继续呢喃。一只被噩梦惊醒的鸟，突然探进天空，将自己沉没。
河水从天空借来一两颗星星，嵌在不安分的河面，充当自己闪烁的眼睛。堤岸借着水势，缓慢的流淌，一程程走向秋的深处。
某栋房子的狗叫了，震醒一窗子的灯光。秋凉在楼梯间踏响，呵欠在房子里飘荡，一个身影被拉得空旷而瘦长。
探出了头，探出了一段寂寞的时光。关起了窗，冷落了半弯月亮。熄灭了灯，熄灭了一段温柔的梦想。
一声幽幽的叹息，在河面上生长。一个孤独的影子，在秋色里忧伤又彷徨。
月亮越来越矮了，寻着归家的方向。天空越来越高了，寂寞失去了模样。星星也开始疲倦，从河面收起身影，合上了眼睛，进入梦乡。
霓虹开始清醒，消退了酒醉的红晕，沉默着寻找自己的去处。夜空变得纯情而单薄，依旧难以亲近。
真的是到了沉睡的季节，梦的衣裳开始盖下。树在后退，小草也在后退。虫子捂紧了嘴，夜鸟依旧没有回。
河水放慢了脚步，平起了身子，等着夜的临幸。河堤向后仰着身子，再也不敢正视。
对面的房子成了一座黑黝黝的山，压扁了窗户，压紧了楼梯，压制了灯光，压抑了声响。
狗子压得抬不起头，迷着眼守候清晨的时光。
夜浓了，秋稠了，凉厚了，秋意不声不响，浸进离人的心房。
星星走远了，月亮不见了，西天黑得如一堵墙。那里没有霓虹，那里没有喧嚣，只有厚重的山，轻盈的水，只有望眼欲穿的人。
哪怕夜再沉，秋再凉，也总有剪不断的守望，也总有一栋房子，也总有一扇窗子，亮起不熄的灯光。哪怕看不到，哪怕再漫长，那种温暖，倔强得地久天长。
落叶遍地，秋风渐短，相思如梦，离愁不凉，是谁的脚步，轻悄得看不清方向，是谁的目光，闪动在夜中央，是谁的思念，如夜色般流淌？
是谁拥着夜徜徉，将心事细细打量？是谁呻吟着，落下一串泪水，湿了谁的心房？
微信，bieshanjushui。公众号，别山举水。美篇签约作者。散文集《人生处处，总有相思凋碧树》即将上市，签名版正在预订，有需要的，可以联系，并附有中学阅读理解题，也适合初高中生阅读。
