张爱玲的冷漠凉薄源于对人世的疏离。而这种疏离起始于对原生家庭的祭奠。
张爱玲生在一个没落的权贵家族里，名利，金钱从小就触手可及。看惯了人世的大起大落。人生于她就像拿捏在手的华丽玻璃瓶子，既可以使它轻加装饰，也可以使它落满灰尘。原生家庭的畸形形态又给了她一道致命的疤痕。在我看来她的一生都在与之殊死搏斗。就像《海边的曼彻斯特》里李钱德勒面对侄子的询问说i can't beat it。
她一辈子在写自己的家庭。她笔下的人物各个功于心计，母女不像母女，父亲不像父亲，这种亲情变成了仅靠血缘联系起来的关系。让人心寒而又心疼。有人说张爱玲小时候在期待爱，长大了是在放弃爱，等老了是在回忆爱。我觉得她并没有放弃，只是将她们隐藏。
他们只静静躺在我的血液里，等我死得时候再死一次。
她将它们藏的深切阿。她的亲戚们各个痛恨张爱玲写自己的家事，却没看到张爱玲是如何对待自己的。她把自己的晚年搞成那副样子。爱吗？她是有爱的，后来她与所有的亲人不再有任何瓜葛，可是灵魂上却是愿望与她们靠近的。对照记里说我爱他们。家庭所给与她的就让它们消散吧。至此张爱玲终于与他们和解。散落在天涯只留下某种宿命的联系。
对于常人来说这种牵连怕是过于单薄。而对于张爱玲来说这便是最好的了吧，此生不再有瓜葛。我们各自去过好自己的人生，不再打扰。小团圆里盛九莉最后的梦
青山上红棕色的小木屋，映著碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃著，有好几个小孩在松林中出没，都是她的。之雍出现了，微笑著把她往木屋里拉。
我觉得这里并不是说之雍是她一生挚爱到死都没有将他放下。只是看出爱玲她祈求的爱是简单而美好的，或许她看人总是带了自己的偏执，把自己的意念投射到对方的话语动作眼神里。可剥开那小心翼翼的茧，里面是单纯而又美好的灵魂。她在人世里大概没有过这样的快乐。
