或许是受文人墨客的影响，在我的印象中，深秋很奇怪地幻化成收获之后的土地和水。
应该说，比起天气的阴晴，土地要古板固执得多，不会因季节而有什么改变。但静下心来，确实能感受到它浸润着的微妙的气氛。深秋——我是指深得像冬一样的秋天——到来时，土地是最为庄重与沉默的。
久居乡村的我，常常在这样一个清凉的清晨，打着呵欠推开房门，走出家门，“哎呀，这片土地！”我低低地叫了一声。在浓重的雾气的遮盖下，田野似乎是不真实的存在，但仍能于迷蒙中辨认出它清洁的气息。很自然地走去，稀疏的杨树于雾中一棵一棵出现，又一棵一棵隐没。
终于有一片田地展开，却冷冷清清，只是我一个人。是啊，收获的日子已经过去了，地里只剩断根枯茎。脱离了人类控制的一时间，土地似乎恢复了几分蛮荒的古貌，它的肌体收缩起来。同即将冬眠的动物一样，每一块肌肉，每一分能量都进行了最适当的调整。结实、稳健，富有质感和力量，没有什么可以使之动摇半分。
去掉口罩，深深地把清冷的空气吸进肺中，像醇酒一样。搓着手，将嘴鼻埋入手掌中哈着气，望着土地，觉得它在看着我，用一对金黄的瞳孔。深秋的大地是神圣的，绝不容许打扰。人们在此刻似乎也不能理解它的神秘，如同不可能看透深秋的深沉，睿智和冗长！
深秋总是狡黠地将自己隐藏起来，镜花水月一般，似乎伸手可及，又永远达不到相遇相知的境界。此刻的土地是无比的坚忍。而深秋的水更是毫无心机地透明，透明得让人怀疑深秋的存在。
常说秋水如波，为什么会用来比喻美好的眼神呢？人世间真的会有一双眼睛如此深邃吗？那种清澈，是无以伦比的，以至于只有流动着的光色。深秋的水安静平和地静止着，无论是落叶、水纹还是水底伸展的水草，一切仿佛都铸入了一块巨大的水晶。
浮躁的你去看看这样的水面吧！沉淀泥沙一般沉淀心情，下面是杂质，然后是一层沙砾，一层细沙，再往上就是水了，毫无杂质，透明的纯水，映出水面上天空的一切。
或许这里是低颈浅吟的白天鹅的圣地，那俊逸的舞姿，犹若花样滑冰者在优美的旋转中悄悄俯身于冰面。逝去的一切在静谧中消亡，新的生机又在静谧中孕育。
细细端详：深秋赋予我们的，不仅仅是丰收的喜悦，盛衰的哀伤，更有价值的是这宁静中的沉思，这沉思来源于这水土之间！
