一年又一年，春去秋来，枯萎复绿，人间变幻
一天又一天，缠绕盘旋，日益增长，不曾更改
这是A小姐在这座城市度过的第3个春节，街道俩旁的店铺都换上了红色的装扮，穿行的人们的脸上都挂着笑脸，与身边的人分享着自己的快乐，亲人、爱人、朋友，每一个路人的声音和笑脸似乎在放大，看着既羡慕又难受。
在超市买了一些必须的材料就匆匆赶回家，为年夜饭做准备。家，似乎可以抵挡外界的热闹，不至于同化，不至于在其中扮演配角，看着一场不属于自己的戏剧。
开锁清脆的声音打破漆黑一片的寂静，微黄的灯光亮起为冰冷的空间填上些些温暖。换上拖鞋，感受脚底舒适的触感，耳边似乎响起一句话“有打赤脚，感冒了怎么办呀，小祖宗！”摇摇头，笑了笑，嘴角的苦涩却没有随着笑容的消失而淡去。
走进厨房，把蔬菜、肉类放在料理台上，“你怎么又粗心大意了，放外面久了不新鲜了，你这挑嘴的又要念叨了，快快快，放冰箱去！”看了看料理台上面的材料，发现都是双人份的，似乎有忘了，看了记性越来越不好了。收拾好，用保鲜膜包好，分类放进冰箱。
洗了手，把蔬菜洗净，配料准备好，拿起了刀，准备把肉类处理了，“啧啧啧，你这是切肉吗？片成了块，算了算了，你还是等着吃吧，去客厅看电视去，看大厨我大显身手。”慢慢的把肉切成了片，似乎没那么难，习惯真的会让人上瘾，深入骨髓，难以磨灭、消除。
四菜一汤，糖醋排骨、青椒炒肉、手撕包菜、西红柿炒蛋加上玉米排骨汤，“你都快掉进肉里面了，多吃水果蔬菜，那么油腻，长痘痘了又要我陪着你吃草了。”哦，还差一道水果沙拉，饭后必备，你的最爱。
坐在餐桌上，看着菜肴，看着对面空空的椅子，匆匆跑进厨房，又拿了一副碗筷，还在酒架上拿了一瓶红酒。摆放整齐后，总觉得少了点什么，又把那久久未曾点燃的烛台绽放光芒，对了还有音乐，《Plau Je Panse a toi》。“干杯。”笑了笑，仰头全喝了，“唉，真是浪费呀！哪有人喝红酒拿马克杯的，还一次喝那么多，要慢慢品，才能尝出那滋味，像我这样，算了算了，你还是怎么乐意怎么来，你最大。”醉意渐浓，视线也开始有点模糊，好像看见你坐这对面，要过了伸时手抢过杯子。给你，不用你抢，都给你，只要你要。
春晚在电视上播出，歌曲、小品、舞蹈，一个个接连表演，看着想笑、想吐槽，却不知道说什么、说给谁听。“每年都看，每年都吐槽，真不懂，好好看就好了 还较真上了。”因为知道你会笑着看却不会反驳，盘膝坐在沙发上，陷进去，放空一切，不去想。耳畔似有声轻叹，知道吗？第一个没有你的节日，还真的有点冷清。
......
像每一个毕业生一样，A小姐也面临着毕业分手的问题，她向往上海的繁华而他因为父母可能会留在这座城市，困扰却没有动摇，可能是在她的找我认识里面，plan A的价值永远大于plan B。还记得她说这件事时，微笑的样子，他偷偷瞒着她在上海投了简历，在她约他最后一次见面时，彼此告别转身离开的时候，说“我怎么会放心你一个人走呢？”这是她笑起最灿烂的时候。
......
一个不合尺寸的素戒、一束微枯的玫瑰和一句我们尽力了。
