吕钦扬，我最喜欢看你回家

---

大学那几年，我们与大多数校园情侣一样，试着一起打工却总是没有头绪，吃喝玩乐又没有太多钱，经常出去玩半天都花不了五十块钱，照样穷开心。到了期末，作为一个学霸，她完全闭门不出，专心复习，而我一个学渣只要做完小抄就可以安安心心地玩游戏了。

就这样一直混着，我到了大三时，我们面临分道扬镳的危险。她还要一年才本科毕业，以后还要考研，而我已经面临实习。她说:“要不你考专升本吧！”我考虑好几天，最后还是决定离开校门，我说“你乖乖上学，以后还要读研，我先出去闯，等你毕业了我刚好娶你过门！”我至今不知道自己当初的决定是否正确，有时坚定地认为那是男人的担当，但一旦喝多了就会把因果联系扯得非常远，最后归根结底到我没有好好念书才会导致两相忘的结局。我第一份工作，是在一家监理公司当资料员，每月只有一千四百元的工资。当时我最喜欢听别人说“工作难找”，因为只有听到这样的话，我才觉得自己不是loser。

在监理公司工作，本应是很轻松的，但不是指我们这种苦逼资料员，每天白天忙得要命，对着电脑处理各种文件，晚上凌一尧打电话过来和我聊天，我已经累得只想闷头大睡。当时我的心情的确非常焦躁，经常怀念学校里的惬意生活，所以当凌一尧喋喋不休地说着学校里发生的好玩的事情，我却没有耐心听下去，打断道:“明天再聊吧，你也早点休息。”她愣了一下，说:“你是关心我呢，还是嫌弃我呢？”我说:“我就是很累。”她呵呵冷笑一声，把电话挂了，周围一片寂静时我却睡不着了，一下子被自己吓醒了:三年了，这是我第一次这样大逆不道！凌一尧是一个性格很犟的女孩，她不轻易翻脸，但只要翻了脸，那就真是很难弥合了。她掀起的冷战持续足足一个礼拜，电话照接，但就是很冷淡，冷淡得让人觉得她一夜之间移情别恋了。我急得团团转，但她认为的惩罚时间一到，就立即打电话过来问“知道错了吗？”我说“罪该万死。”“以后还会再犯么？”我赶紧发誓，这辈子都不敢再敷衍她这个小姑奶奶，她这才给我一条生路。但是，冷战结束不等于我们之间的矛盾消失，她只需要学业和恋爱，而我刚刚开始承受来自各方面的压力，尤其是对未来的担忧。我当时是一个胸无大志的可怜虫，我最羡慕的职业只是总监，啥事不干就有人送烟酒塞红包，我这辈子就这点理想了。

资料员干了大半年，自我感觉非常良好，跟在监理后面混吃混喝，烟酒不断，施工单位把我们当爷爷供着。

有一天，凌一尧的手机被偷了，我发现自己的存款竟然不够给她买一只新手机。那种挫败感极其折磨人心，但凌一尧不介意，她买ic卡和我打电话，说反正平时只和我联系，叫我以后赚了大钱再给她买。有妞如此，夫复何求？可是这个“大钱”在哪里？我当时尚未感觉到紧迫感，还在盘算着自己哪天有了监理资格，该有多轻松惬意。

情人节那天，我和凌一尧在外面约会，经过一家婚纱店，她就把小脸贴在玻璃橱窗上看，她说“以后咱们结婚的话，就租这件婚纱走红地毯，怎样？”我得瑟地说“租什么租，直接买下来收藏就是了！”凌一尧蹲下来看角落里的标价牌，低声说“你至要不吃不喝一年半才能买下来。”我当时就脸红了，不是因为自己高估婚纱的价格，而是因为高估自己的能力。我居然要不吃不喝一年半才能给我的妻子买下婚礼上那件婚纱？说到刚毕业的那段屌丝岁月，心情有些郁闷，还是说点有趣的事情吧。那天我给凌一尧的情人节礼物是一只熊娃娃，四十五块钱。她很开心地放在家里，可是她叔叔家小孩看中那个娃娃，蛮横地抱了回去。凌一尧不好意思说不给，但她第二天坐了俩小时的车回到那个卖娃娃的小店，买了一个一模一样的，直奔她叔叔家，硬是把我送的那只换了回来。我说“两个都一样，干嘛还要换？”她说“我都给那一个取了名字，两个怎么可能一样？”

终于有一天，我决心辞职，离开这种安逸却庸庸碌碌的生活，原因之一是和我一起共事的监理大叔挨揍了。

当时监理有些严格，把施工单位惹毛了，平时称兄道弟的人按住老监理揍，最后甩下一句话:“你们这种垃圾，给脸不要脸，我们看在你们是业主的走狗的份上才丢点骨头给你们，你们还蹬鼻子上脸了？”他们没有为难我，但我被伤到了:我这辈子不可以做一个捡别人残羹冷炙的走狗。原因之二便是凌一尧考研了，我想多赚钱，争取在她研究生毕业时给她一个安稳的家。她读的是本校的研究生，于是我去南京找了工作，三年的同居生活开始了。

房子是凌一尧找的，四十平，月租六百。我们一起购置许多东西，比如简易折叠衣橱，厨具，餐具，以及被褥。凌一尧把两副餐具摆好，脸上满是小妻子般的认真，我躺在床上看着她忙这个忙那个，突然觉得不可思议:我十六七岁时得有多幸运才会得到这样一个小家伙的青睐！

凌一尧有时很像一个孩子，某个周末我去上班，她一个人在家睡到黄昏。我下班回来时她还抱着枕头睡着，我换拖鞋时她睁开眼睛，说:“吕钦扬，我最喜欢看你回家。”我说“噢”“那你什么时候最喜欢我？”我没回答上来，她有些不高兴，到了第二天早上我才告诉她“我们并肩站在镜子前一起刷牙的时候我最爱你”

我们那段时间的生活条件很简单，早餐是熬一小锅米粥，一小碟肉松，还有两个煮鸡蛋。我们约定谁先醒谁先去做，但每次都是她先醒，我百思不得其解，她不是那么容易自然醒的人，可是我又从来听不到闹铃声。后来我才知道，她把闹铃调成震动，把手机垫在枕头边缘，这样她就可以早起做饭又不把我吵醒。“白痴，手机会有辐射的啊！”我埋怨道。她说:“我就是喜欢喊你起床吃早饭呀！”她那得瑟的模样，就像幼儿园里得了小红花等待表扬的小朋友。

当时她的手机是大学室友淘汰下来送给她的，摩托罗拉的，开合时都会吱呀吱呀地响，外面的漆都掉了。我工作三个月，她的生日那天，我买了一只小的儿童蛋糕，两个人一起做了几道菜，这个生日就这样勉勉强强过掉了。 晚上，她裹着被子躺在我怀里看电视，我从枕头底下摸出一只盒子递给她，她小心翼翼地打开，里面是我攒钱买的一部夏普翻盖手机。 她盯着那手机看了半天，一句话也不说，我有些纳闷，把她掰过来时才看见她的眼泪啪嗒啪嗒地往下掉。我问道：“不喜欢？” 她还是什么话都没讲，直接搂住我的脖子，眼泪直接往我肩膀上擦，后来我才知道，前两天她同学嘲笑她的手机老土，“五十块钱卖给我都不要”，她怕我听了难过，就一直没敢告诉我。

哪怕已经相恋那么多年，凌一尧在我眼里依然是一个雅典娜，集性感，可爱，聪慧，与善良于一身。她穿着睡裙抬起胳膊晾晒衣裳；把我的脸假想成镜子左照右瞧的时候最可爱；她坐在台灯下一边写作业，一边与我讨论自由主义与无政府主义；她明知道行乞的人是骗子，但路过那些人面前时还是忍不住丢一枚硬币，以求自己良心的安宁。 天气转凉的时候，她开始向同学学习针织，买了毛线照着图册开始鼓捣起来，并且不允许我偷窥她的杰作。然而当作品终于完成，试穿时她才悲催地发现毛衣小了一圈，即使穿上也像猪八戒中了三个菩萨的套索似的。 我被勒得喘不过气，非常无助地看着她，她却气呼呼地拍我的肚子，说：“都怪你！养这么胖！浪费我的心血！” 为了穿上她这件开山之作，我决定努力减肥，当我觉得自己可以穿上那件毛衣，却又错过穿毛衣的季节。再后来，那件毛衣也找不着了，如今，那个为傻逼织毛衣的女孩也不见了。

大乔在镇江工作，而子石在宁波，有一次他们俩一起来南京玩，我们四人一起去吃傣妹。聊天时大乔说漏嘴了，说到当年他们俩和我打赌的事情，凌一尧的脸色顿时一沉，问我：“你追我就只是因为一个赌？” 我吓得脸都白了，因为我记得一些影视剧里这样的事情会导致女生彻底翻脸，大乔和子石也愣住了。 但凌一尧马上又笑起来，对大乔和子石说：“那你们俩说话算数，什么时候裸奔？”

子石赶紧辩解说：“等你们俩结婚了，我们就在婚礼上裸奔，好吧？” “行。”凌一尧愉快地答应。 我觉得非常欣慰，我们家尧尧是一个开得起玩笑的好孩子，但晚上回到家里，她终于收起笑脸，要我好好解释一下那个赌到底什么意思———原来她只是不想在别人面前丢我的面子，但该清算的账一个都跑不掉。 我很遗憾当时没有趁机要大乔和子石兑现诺言，现在他们再也不需要裸奔了。

有时我觉得凌一尧挺难揣摩的，还是一次情人节的早上，我们在南京地铁站外面看到一个男人捧着一束花向一个女孩单膝下跪，当众表达爱意。凌一尧一脸艳羡地旁观着，一口气一直提着，直到围观结束才舒畅地吐出来，啧啧地回味无穷。她看得太认真，以至于不知不觉地将嘴里的豆浆吸管咬扁了，有点郁闷，我只得去便利店买了一瓶爽歪歪，因为可以拿吸管。 我以为她喜欢这种浪漫的玩意儿，于是下午下班后也买了一束花，准备找个地方让她开心一下，不料见面后我刚把花拿出来，她吓得赶紧往旁边走，低声说：“快收起来，丢人死了！” 我有些受挫，垂头丧气地跟她一起回家，不料关门以后她一边埋怨我乱花钱，一边得瑟地把花夺过去闻了又闻，喜悦之情溢于言表。我问她为什么看别人送花表白时那么开心，她说：“喜欢看戏又不等于喜欢演戏，被人围观的时候好难为情啊，像个白痴似的。” “那我们结婚的时候怎么办？那么多人围观。。。”我问。 凌一尧想了想，居然露出紧张的神色：“是啊，还真是一道坎儿，我现在就得开始做心理准备了。”

凌一尧读研三的时候，她家里开始给她介绍对象，反复几次之后她终于交代说自己已经有男朋友，而且交往很久了。她家问我的具体状况，凌一尧怕被反对，于是给我虚报一些内容，尤其在收入方面，她说我的职务是部门经理，月薪八千，但事实上，但是我当时只有三千五。 “你家很在乎这个吗？”我非常脑残地问。 凌一尧白了我一眼：“在乎了又怎么样？难道现在还不是时候？” 我当时有种尊严遭到践踏，尤其是她虚报我的收入状况，觉得她瞧不起我当时的经济状况，于是自个儿生了闷气。但凌一尧也被她家里催得紧，加上做课题和找工作的压力，她的心情也非常糟糕，于是和我第一次吵开了。 我们彼此说了很伤对方的话，她说我没出息不长进，我叫她去找个小老板，不用跟着我受穷罪。最后，她气得躲在阳台上哭。我坐在房间里，看着她用了一年多的旧包，空空如也的梳妆台，还有那只我送给她的，使用两年仍然干干净净的手机，突然心酸得疼。 我走到阳台，把她拥在怀里，说了一声对不起。她没有顺从，也没有抗拒，只是望着眼前这个城市的一隅，目光里满是迷茫。我渐渐意识到，这已经不是无忧无虑的高中，也不是温饱与快乐即可安生的大学，我若是化不开她的忧虑，兴许可能永远地失去她。

凌一尧即将毕业时，我离开南京，因为朋友喊我一起出去闯，去海边干一个很大的围海工程。他描述了一幅美妙的蓝图，一起合伙搞土方，我在测量和预算方面有些经验，他信得过。 我当时觉得这是一个千载难逢的机会，尚未与凌一尧商量便一口答应下来，我要向她证明我不是一个安于现状的窝囊废，我终究要闯出一片天地。她知道以后非常生气，但我意已决，她也不好作出过多阻拦。她给我打包行李，又一直把我送上长途车，她没有哭，但车子开动时她站在卷起的尘土里，额发在风中飘动，抬手轻轻一挥，我整颗心都猛地沉了下去。我得有多铁石心肠，才会踏上一条离你越来越远的路呀？每当我醉了酒，天旋地晕的时候，我都会想起无数个凌一尧。 那个穿着校服扎着马尾辫，清秀又稚气的凌一尧；那个在昏暗路灯下偷偷塞字条给我的凌一尧；那个一接吻就会忍不住闭上双眼的凌一尧；那个睡到半夜突然抱住我的胳膊说“我爱你”的凌一尧。但唯有那个站在黄昏余晖中无奈地目送我远去的凌一尧，最让我寝食难安，甚至哪天让我死不瞑目。

海边的气候非常恶劣，紫外线强度高，而且海风像刀子一样，脚下的土地踩十秒就能踩出一个吃人的陷阱。除此以外，我们住在活动板房里，而工人们直接搭了简易窝棚，而且每一滴淡水都是稀缺资源，尽管我们面对着整片大海。 我们先请承建单位吃饭，穿得体面的都是X总，稍微邋遢的都是X工。这帮人都不是善类，他们在酒桌上的目标不是吃饭，也不是谈事，而是要把对方往死里灌，这也是朋友带我过来的原因———扛酒是我的技能之一。 这一喝，便是一顿接一顿，有时上顿的酒还没醒，下一顿的酒又开始了。 那天为了报价的事情，我们又请客吃饭，觥筹交错的时候凌一尧突然打电话来，说：“我肚子疼得厉害。”

“怎么了，来那个了？”我问。

“不是，就是疼。”

“是不是着凉了？要不要去医院看一下？”除了这些废话，我还能说些什么呢。

“你在干什么？”

“我在喝酒呢。”

凌一尧无奈地苦笑，说：“喝酒？那你继续喝吧。”然后她挂了电话，我再回拨过去，已经没人接听。此时，里面的人在喊我主持那圈酒的喝法，我只得回到包厢，然后又是喝醉。坐车回海边，一路停了四次下来呕吐，吐得魂都要丢了，却还要逞强大骂这种酱香型的酒太他妈不适应了。第二天酒醒以后，我才依稀想起凌一尧说肚子疼的事情，赶紧打电话过去慰问。她说她夜里吃了止疼片，迷迷糊糊一会儿醒一会儿睡，直到天亮才眯了一会儿。这就是恋人分离的痛苦，你不知道她有多需要你，而她不知道你有多心疼她，两个人都在各自的世界以为自己是被遗忘的那个人。大多数的矛盾都是在这种分离中诞生，若是近在咫尺，天大的矛盾，一个拥抱即可化解。“我离开这段时间你还适应吗？”我问。 她沉默片刻，说：“还好，快习惯了。就是一看见你的拖鞋，枕头，牙刷和杯子，都有些失落。以前打扫房间时在床垫底下找到你的臭袜子都会骂你，现在找不到了，却更加难过。”

那个围海工程相当艰苦，与大海斗智斗勇，一边铺路一边通车，潮水一来就得逃命，潮水一退就得抢工期，有时昼潮夜汐冲得猛烈，几天的血汗都白费了。那间房子的租期快到了，房东要一次交满一个季度，而我和凌一尧的八万块共同定期存款还有一个多月。她舍不得放弃利息，问我有没有现金，可我身无分文。刚好有一个堤坝等待合拢，若是潮水来了，豁口会被冲开，而抢堵的时间很有限。业主方为了避免大的损失，许诺谁去把这事操作了，可以现场支付劳务费以及机械台班费，双倍。其实这事的危险并不大，只不过潮水将至，上机操作的人会被困在堤坝上，直到潮水退去。我和另一个小伙子约好一起上了，两个人，两台大型挖掘机。一个多小时左右，豁口堵住了，我想回到岸上，但指挥部不允许，要我们呆在挖掘机上。果然，二十分钟后，潮水铺天盖地漫上来了，把黑色的编织袋堤坝淹没了，刚好把挖掘机的履带淹没一半。我四周都是茫茫的海水，海风卷着浪水往驾驶舱打，像下雨一样。没有方向感，恶心，眩晕。期间，凌一尧发短信问我在干什么，我没敢告诉她我在海水中央，我说外面在下雨，我在打牌。她说:“你不是一向不喜欢打牌吗？”

我说:“玩玩嘛，闲着。”她有点不高兴:“你不要沾惹那些坏习惯。”整整三个小时，潮水才渐渐退下去，我回到指挥部已经反胃得不想吃饭。拿到业主给的两千元现金，我直接开着一辆破摩托车赶往十五公里外的小镇，把钱打了过去。“我把钱打给你了。”我打电话说。“你前天不说没钱么？借的？”我说“是啊”她切地一声，说“你才不会向别人借钱呢，你不会是打牌赢来的吧？”我楞了一下，然后笑:“哈哈，被你发现了。”

凌一尧是一个十足的守财奴，即便她不缺钱，也不舍得在享受消费上花费过多。相处那么多年，她惦记过的名牌东西少之又少，我几乎可以数得过来。她曾经眼巴巴地惦记IPONE4，我打算给她买一部，但她嫌贵不肯要，最后买了一个IPOD。她一手举着IPOD，一手举着那只被时代甩得老远的夏普翻盖，说：“这两个加起来，就是IPONE啦，分工还很明确呢！”

我问她：“你干嘛那么节省？”

她说：“怕把你花穷了，以后娶不起我。”

我又逗她：“如果以后咱们俩不在一起，你不是亏大了吗？”

她一边鼓捣着IPOD，一边随口答道：“那更不能乱花了，万一别的女孩大手大脚的，你更娶不起了。我得给你攒着，不能让你打光棍。”

她当时只顾着玩游戏，没有多想，可是晚上睡觉睡到半夜，她突然一下子坐起来，把我吓了一跳。我问她：“你怎么了？”

她说：“刚才做梦，梦见你白天和我说的话，你为什么说以后咱们俩不在一起？”

我无奈地解释：“我就随口说说而已。”

她把被子往旁边一扯，睡到床的边缘，背对着我，嘀咕道：“以后不许说了，提都不能提。”

凌一尧从未到过海边，她印象中的海滨是蓝天白云软沙滩，海水哗哗地舔脚丫，但我这里是黄海，海水像咖啡一样浑浊，海风达到六七级是起步价。她毕业时曾经想来这里看我，但我没有让她来，只是说我一闲下来就争取回去找她。 我怕破坏她对大海的憧憬，怕她嫌弃我十天半个月不洗澡的邋遢，怕她心疼我的嘴巴因水土不服而长出一圈血痂。这里连一个女性专用的卫生间都没有。她到处找工作，尽管姿态摆得很低，却还是屡屡碰壁。有的单位觉得她的学历过高，生怕她呆得不长久，于是不录用；有的则完全将她视为一个普通的劳力，开出的待遇很低；甚至有人觊觎她的年轻漂亮，作出一些暗示。 而那段时间，我们正在和当地的一拨人开仗，他们带来几辆渣土车堵路，要包揽这里的活儿，叫我们让出便道工程。若是在城市里碰到这种飞扬跋扈的人，我兴许会躲得远远的，宁可吃一点亏也不去招惹，但这次不一样。我要生活，我赚钱，我要像野狗一样咬死所有抢我饭碗的同类。 那场架的参与者大概有四十多人，我们这边是一帮来自天南地北的年轻人，而对面都是当地的流氓。我们这边的人大都是老实的工人和斯文的技术员，要么不会打架，要么下不去手，非常吃亏。我遭到围殴，后脑被狠狠捶了几拳，整个人都懵了，拎起一块木方就挥舞，完全处于混乱状态。 那个和我一起守堤坝的小伙子被打急了，他满脸鲜血，一边吼着，一边爬上一台轮式挖掘机。油门一加，斗子的钢齿直接拍扁一辆渣土车的驾驶室，这样一个疯狂的举动，终于镇住那帮地痞，也保住我们的便道工程。 事后我才发现，我左手疼得厉害，端不起饭碗。我朋友送我去医院拍片子，虎口骨折并且肌腱撕裂。原本这事我们可以报警，让对方赔偿，甚至以故意伤害罪起诉，但是一旦如此，那个开挖机的小伙子也可能逃不脱干系。

老板说：“这事就算了吧，医药费我们自己付。” 而左手虎口的伤，虽然差不多治愈了，最终还是留下终生的缺陷，大拇指的反应非常迟钝，握拳执物时总是非常别扭。老板叫我不要去鉴定伤残，直接承诺补贴我五万元，有时，我们对于这个社会而言只是一个小小的工蚁，随时可以是一个牺牲品。凌一尧知道以后在电话里哭，叫我赶快回南京，但我没有听她的，固执地留了下来。我叫她再等我一段时间，只要工程结束，我拿了工资分红和伤残补贴金，就完全有能力娶她回家了。

凌一尧向来是一个非常隐忍的女孩，如果不是沉重得让她无法承受的坏情绪，她都不会轻易向我宣泄，顶多闹一闹小脾气就过去了。她终于找到一份算得上满意的工作，每天一个人上班下班，一个人吃饭睡觉。我从镇上搞来一个无线上网卡，夜晚闲下来时会开车开到一个搜得到信号的堤坝上，和她视频一会儿。她每次都会像约会似的认真对待，梳洗化妆，连小房间都收拾得干干净净。由于摄像头和屏幕是两回事，我们轮流看着着镜头，好让对方可以感受被“深情凝望”的滋味。有时我会说：“尧尧，我想要你了。”她说：“来吧。” 然后我们互相抖窗口，这就是相隔数百公里的性爱。有一天，她加班到十点多，往回走时遭到一个变态男人的尾随，无论走得多快，对方都紧随不舍。情急之下，柔弱的她向路边一辆车子求助，司机帮她用远光灯照那个变态，并且大声叱问，那个变态才落荒而逃。 尽管安全脱险，但凌一尧受到很大的惊吓，一整夜都没敢睡觉，她打电话与我吵架，问我到底回不回去。我给出的答案与以往一样，做完这个工程至少能带十七八万回去，只要干完就立即回去。但她不依不饶，两人开始争吵起来。 最后她说了一句狠话：“我今天要是被人强奸了，你带一百万回来又能怎么样？你口口声声说赚钱是为了娶我，我看你是为了你自己，这样的恋爱谈了还有什么用，有你没你都一样，不如分掉算了。” 那天我陷进淤泥潭里差点丢了小命，被人救援上来腰部以下几乎麻木，从小到大从未受过那样的罪，本来就满腹的委屈，被她这样一说，我也忍不住光火了：“分就分！嫌我没出息的是你，现在埋怨我不在身边的又是你，你以为我想背井离乡在这个鬼地方卖命？既然这样，你去找一个富二代好了，不愁没钱花还天天陪着你，只要拔一根毛就能把你娶走！” 她听我这样一吼，顿时被呛住了，电话那头沉默许久以后她才低声地说：“吕钦扬，你以前不是说过么？我是你辛辛苦苦追来的，几千双眼睛见证的。。。” 她说到这里就说不下去了，带着哭腔挂了电话。 而我一下子醒悟过来———高中毕业的那个暑假，我曾经说过，“你是我辛辛苦苦追来的，几千双眼睛见证的，以后只有你甩我，没有我甩你。即使你哪天说了分手，我也不会答应。” 原来她一直都记在心里。

当我年底离开海边，那场异地恋已经持续长达九个多月。这九个月里，我们一个在风急浪高的海边，一个在节奏匆忙的城市，过着完全迥异的生活。我提着行李包从车站里走出来，城市的喧嚣让我觉得无所适从，就像一个流放雪山多年的野人。 一看见我，凌一尧的眼圈就红了，她扑上来一把抱住我的时候，周围的人都在好奇地看着，仿佛我们是偶像剧的男女主角。当我走过一面镜子，无意中往里瞥了一眼，这才明白到底怎么回事———我穿着一件我自以为还算干净的军大衣，面部被海风和紫外线弄得又黑又粗糙，头发不自然地翘着，仅仅在路上耽误两天就长出青色的胡渣，完全是一个年轻农民工的形象。而我身边的凌一尧，衣着细致，身材窈窕，化着几乎看不出来的裸妆，完全是一个漂亮得让人忍不住多看几眼的都市女孩。不知道怎么的，她挽我胳膊时，我不自觉地往旁边避让，总是不习惯这样的亲昵。她很快感受到我的疏远，也不再勉强，打车时我们坐在后排，每人坐一边，互相不说话。她带我去买衣服，然后一起去宾馆开房，我洗澡时她帮我搓背，两人赤裸相对时我才告诉她，刚才我突然涌起一阵自卑感。凌一尧努力地搓我身上的尘垢，摸到我后背那条不慎被钢钎剌出来的狰狞伤疤，她用手指轻轻触碰着，许久都没有说话。“早知道是这样，死也不会让你去那里。”她说。我却非常希望她看到我的成就，我洋洋得意地告诉她，我已经和那个公司的领导处得很好，年后可能要被派去乌鲁木齐负责一个项目，年薪十五万。然后我自顾自地描述一个美好的未来，要考一级建造师，要赚更多的钱，要积累更多的经验和人脉，以后还要自己拉工程队单干。但凌一尧对此并不感兴趣，而她是我唯一在乎的听众。那天我们做爱了，我不记得久别重逢时的具体细节，只记得她突然狠狠地咬住我的肩膀，像被夺食的猫一样死死地咬住。我疼得连头皮都麻了，却没有反抗，我知道她心里堵着许多情绪不知如何表达。那两排细细的齿痕至今未消，一直烙在我的左肩，有时我怀疑它是一个诅咒，如影随行，一直延续到我彻底忘记她的那天。