村里通往镇上的105国道，是环山公路，那会儿坐在摩托车后座上，一抬眼，总能看见路里边高高的山排上开着火红火红的彼岸花，那会儿我总想，世间怎么会有这么美丽的花儿，热烈，鲜红，高贵，优雅、嚣张、独树一帜。
初来宁波那一年，坐在老公的电瓶车后座，穿过纵横交错的马路，路两旁的绿化带里，总是开满各种叫不出名的鲜花，有红的、黄的、紫的、蓝的……印象中有一条道上，开的是彼岸花。后来我凭着记忆很多次在那条道上找寻，却再也没有找到。
喜欢看花，但从不刻意去记花期，遇到是缘分，遇不到，亦是缘分。我猜花儿一定也是那么想的，它只管随着自己习性绽放，遇见谁，便展现给谁。
每天跑步经过的那条小路，因为拆迁，路两边的很多房子都推倒了，还剩一家土房子。怎么去形容这件房子呢？
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。这所房屋，就是诗里的“人家”。
早已没有人居住。屋子不大，还有一个小院。院里左边有一棵槐花树，估计年岁久远了，树冠能完全遮盖住房子。右边有一口井，完全由石头砌成的井，约摸着年龄也许比我大。
我没有进去院子里看过，因为铁门都生锈了，但还是紧锁着。上个月跑步路过，远远的问到一阵槐花香，到树下，一地的雪白。
我记得前一天地上还没有这么多的花朵。我猜一定是有人来打槐花了。
三年前在太湖上班的时候，有个姑娘曾经从家里带过槐花煎蛋给我吃，我很惊讶：这也能吃？
尝了一口，满齿留香，至今仍能回味起那种花香在舌尖绽放萦绕的香甜。
我跟老公说，等我们以后老了，就在山里盖一座平房，围个院子，院里要有一个葡萄架，再种一颗桂花。院外种些果树，要有樱桃，五月桃，枇杷，杏子，还要板栗，吃得完就吃，吃不完的可以分给邻居，再吃不完我就做罐头和蜜饯。
还要在离家不远的田里挖一个鱼塘，养点鱼，还要养龙虾。
老公说：好！
