修身、齐家、治国、平天下,这短短的就个字概括出一个男孩自出生时所承载的期待。
而抓周之日的大礼,似乎又被赋予了一生的寄托。或文或武,或智或愚,总会因所拾之物讲一番道理。
《北鸢》的故事,就从一个孩子说起。
卢家这个不知底细的公子,在抓周时眼里含笑,气定神闲,不拾一物。所谓一岁看大,三岁看老,众人失望之际听得画家吴先生一番赞赏,“无欲则刚,目无俗物,日后定有乾坤定夺之量。”
这个秉异的孩童就是文笙,就是从他的眼中,看家道起起落落,看国运维艰兴隆。
一家之事,有相聚,有别离,有死亡,有新生。
一国大是,有太平,有纷争,有国破山河在,有王孙自可留。
卢文笙看大姨昭德一家的家事,曾经天津卫的直隶军务督办府中的寿宴宾朋满座,充斥着阿谀奉承和酒色财气。透过督办府,卢文笙看到了租界中新开的劝业场,看到拿着听诊器的罗宾逊医生;又看到张作霖的命丧皇姑屯,少帅改旗易帜;还看到军阀混战,姨夫石玉璞败在昔日旧部柳珍年的手下,魂归天涯。眼看他起朱楼,眼看他楼塌了。曾经凑齐牌桌的姨太太们四散而去,曾经的气派再寻不见踪影。人生之变,太今人扼腕。
卢文笙看自家逃难的家事,一家男女老少再不敢端起大户人家的架子,一路颠簸又遇到土匪追赶。卢文笙看到铁轨被炸,大家四散奔逃;又看到花园口决堤,饿殍遍地;还看到多事之秋,土匪趁火打劫。疯癫的大姨突然间恢复神志,拿起手雷同归于尽,保了全家平安。乱世间的流离失所,生离死别,却也无法因太平盛世时的几两金银而发生转变。
卢文笙看修女叶师娘的家事,靠教堂一片小小的天地,收留受难的病员和孤儿,用一块块饼干安慰饱受战火摧残的灵魂。卢文笙看到寂静夜晚挺童话故事的孩童,又看到慰安妇被折磨得不成人形,传教士拼死就下战士;还看到不分国界救护,不顾性命的拼杀。当一些弱小的生命无声哭泣的时候,还有一些弱小的生命试图抗争命运,不分性别,不分年龄。
卢文笙看师长毛克俞的家事,从一幅画到一句成语,从画板正面的“中日亲善”到画板背面的“滚出中国”,他用美术的手法向学生们传递爱国情怀。卢文笙看到同学为毛克俞热烈的鼓掌,又看到吴思阅弃留学、投革命,还看到十万青年十万军,将自己的青春和热血挥洒在这片伤横累累的土地。纵使团圆万般好,总有人舍弃了小我,去做燎原的星火。
卢文笙还看到了太多人的喜怒哀乐,太多家庭的悲欢离合。
他眼中的一段段家事如滴滴泉水,汇入江河,流向大海。他眼中的一篇篇国是如惊涛骇浪,带着每一滴水滚滚向前。向前的水滴无力逃离江河湖海之大势,却又在沉浮之际造出巨大能量。或穿石,或断木,咆哮的洪流离不开每一滴水的力量。
故而于家事之中看国是,我们终能在《北鸢》的字里行间拼凑出一幅波澜壮阔的全景。在卢文笙看过的万家灯火中,我们看到了人世间的大起大落,看到了黎民苍生的苦难辉煌,还看到他所生所长,所力图改变的中国。
《北鸢》
作者:葛亮
出版社:人民文学出版社
出版年:2016-10
页数:490
定价:45.00元
装帧:平装
ISBN:9787020118076