01
我们铭记的大抵不是一个人,更不是一座坟,而是这人的风骨,这女子的坚守和柔情,更慨叹自己的人生,能让我们产生共鸣的,才是我们永远记住的。
“幽兰露,如啼眼。无物结同心,烟花不堪剪。草如茵,松如盖。风为裳,水为佩。油壁车,夕相待。冷翠烛,劳光彩。西陵下,风吹雨。” (李贺,苏小小墓)最先接触这样一首词的时候,古文老师就将其定义成了“最吓人的恐怖故事”,至于介绍的一篇言论实在美的不能再美,可惜至此也悟不出老师当时的心境,连表达也零零散散,毫无生气。只是相隔小个十年,对于这首词的喜爱只增不减,更爱屋及乌,纵使只是“苏小小”三字,亦感慨惊为天人。
只是这世上真有苏小小吗?世事已成云烟,追忆的人早已不在,李贺写鬼,却尽是人的哀伤,有人说,那未知晓的人,又能代表什么?凭着在世的风雅吗?若是如此,便是千年的风雅,若非,便也真是山阴鬼哭,李贺述墓了……
对于李贺词有种说不清道不明的小情怀,越是“诡谲”越觉得连读一首诗词的时间也是痛快淋漓的。而开头这首《苏小小墓》,也是我最爱的一首词,没有之一,在岁月里沉浸地越久,越发讲不出动人的评论,它本身已经美到了极致,不多不少,言及一生。故而叹为观止的事物难以准确说明,却各自有着各自的心动。
02
妾乘油壁车,郎跨青骢马。何处结同心,西陵松柏下。古来歌姬皆多情,满腔才气,一身清冷,美人自是有情痴。心是干净的,“妓”在古时成了才情女子的代名词,然而有多少称赞和仰慕,便承载了多少的无奈和辜负。她醉于西湖,西湖醉于苏。唯美的景总该配上可人儿,而后纵使妖娆淡雅所有的纷繁一齐流传千古。
苏小小依旧乘着油壁香车,不与昔日高歌同,眼底藏掖着抹不去的忧伤,据说失了情郎反而落了个“冷美人”之称。同心之人往往躲不过分离劫。他人的经历是故事,自己的经历是人生。甘苦与共的日子可遇而不可求,孤独与哀戚成了常态。后人总结总爱一笔带过几十年,泪目也不过是听了故事后的片刻动容。怎样的女子,一生,只因爱情留下了笔墨?
买莲莫破券,买酒莫解金。酒里春容抱离恨,水中莲子怀芳心。吴公女儿腰似束,家在钱塘小江曲。一自檀郎逐便风,门前春水年年绿。写美人千般好万般好,总抵不过一个女子的痴情。生于西泠,死于西泠,埋骨于西泠,不负山水,只可惜了怅惘和空虚延续了千年,芳心分成了两半,离恨在记忆里徘徊,孤艳冷绝,求不得。
车轮不可遮,马足不可绊。长怨十字街,使郎心四散。新人千里去,故人千里来。翦刀横眼底,方觉泪难裁。登山不愁峻,涉海不愁深。中擘庭前枣,教郎见赤心。生命短短几十年,被人遗忘也便没了踪迹可寻。只是滚滚年轮,终究碾不碎欢喜、倾心、哀伤与遗憾。怨也不可悔,言不过酣畅,之余唇齿,不尽酸楚,人意枉然。眼泪会流,故事悠远,始终看不清一个女子的容颜,怀揣着连落泪都惊艳的孤怨。
03
万古荒坟在,悠然我独寻。寂寥红粉尽,冥寞黄泉深。蔓草映寒水,空郊暧夕阴。风流有佳句,吟眺一伤心。抵不过每一篇文字都透着缕缕幽怨和感伤。是不是任何饱含遗憾的逝去都苦苦纠缠,铭记在悲伤之上。若要说荒凉,却是心要比千古孤坟更甚。如果说还有文字表达不透的孤寂,那便是偏爱、不甘和悔恨之中掺杂着绝望,而那所有情绪都死绝了,却又透着光亮,那是骨子里的倔强。没有任何言语能阐述得清的最深层次的孤独。一千多年过去了,我们看得到墓冢后的深情,在西泠永生。
漠漠穷尘地,萧萧古树林。脸浓花自发,眉恨柳长深。夜月人何待,春风鸟为吟。不知谁共穴,徒愿结同心。世上最执着的守候也不过是将眉眼唇齿借献给思念。好像所有的人都在写小小墓,却发现所有人都在诉心底最真切美好的情。不论是名妓苏小小,还是身边的人,又或是自己,那份共鸣不断拉扯着杂乱的思绪。或高或低,笔墨提起又放下,留于纸上的任何痕迹,瞬时迷了路般,钻进脑海里缠绵。萧凉也好,繁茂也罢,地里埋着痴情魂,林中种着古今痴情种。美人之美,如痴如醉,星辰花鸟,清溪林木,只为一人。
魂兮檇李城,犹未有人耕。好月当年事,残花触处情。向谁曾艳冶,随分得声名。应侍吴王宴,兰桡暗送迎。评价淡泊而无味,一副皮囊归于尘土便对流言或赞赏毫无抵抗,死后之名,于长眠中终究是虚妄,我们肆意凭空捏造也可,我们泪流满面亦未尝不可。这人“本该”如何,命运多舛,任是不公,也不会有重来一次的机会。对于一位连名字都美的出奇的才女而言,可以倔强,可以柔软,她当然不屈于所有的不公,她当然努力地想要打破世俗的禁锢,那种遗恨,像时间那么长,那么恣肆生长。
04
小溪澄,小桥横,小小坟前松柏声。碧云停,碧云停,凝想往时,香车油壁轻。溪流飞遍红襟鸟,桥头生遍红心草。雨初晴,雨初晴,寒食落花,青骢不忍行。说不出太多别的滋味,只是“不忍”凝聚着所有的复杂情愫。好似太多的难言瞬间爆发,止不住眼泪,诉说往昔的苦辛和磨难,纵使难于开口,眼里的波折也映衬得出她为你攒够了的全部勇气。但愿人情和坚守能弥补苍凉和无奈。若是还有余生,那人不用朝夕相待,最是前世,换今生朝夕相处,何须再等?
别离情绪。万里关山如底数。遣妾伤悲。未心郎家知不知。自从君去。数尽残冬春又暮。音信全乖。等到花开不见来。别离容易,愁和念数尽了青丝,一片痴心难言,隔了千山隔了万水,仅仅就给了我无尽的伤悲。自从你离去,承诺将尽,酸和苦数尽了春秋,音信全无。再待到花开,不见你来。若一个女子的矜持是美的,那一个女子的直白的爱与喜欢便是千金不可求的。若这人世真有苏小小,唯愿有人读懂她的痴情。除却真情,别无所求。为你付出的等待,能够及至生命的最后。
驻足,遂想起,苏小小的江南。没有人点缀的风景再美,也不过一幅僵硬的色彩,没有苏小小的江南,也少了几分韵味和内涵。故事深处,动人心弦的是仰慕者的无限遐想,以及烟雨中,蒙蒙细雨里,逐渐淡去的她们。自古不乏柔情女子,而所谓名妓也多是以才闻名,以爱传世。不论苏小小是否真实存在,她确确实实活在人们的心里,幻化为爱的信仰,人们内心都渴求爱与被爱,所愿所想,评论之前,早已有了结果。
或许她曾有过我们想象中过之而无不及的辉煌,又或许,她仅仅只是个故事,只是某个才子臆想中的完美女子,又或许是某人寄托的一缕思念……然而我们看到了,至少,她的精神一直存在,而美好的事物永不逝去。