有名的的长沙米粉其实是没有味道的。
嗦一碗粉带给你的美味享受,有六成融在粉底下的那碗汤里。
以前我嗦粉从不喝汤,总觉得汤面上浮着一层油,加之放了各种码子、调料之后,又咸又辣,颇有些刺喉。但是后来偶有一次,在定王台附近一家粉店嗦完粉之后,意犹未尽地喝了一口汤,顿觉以前那些怎么算的上是粉汤,不过是煮粉的水而已。
那家粉店有两口大锅,都架在店门之外。一口里面是半透明的白色汤水,这没什么巧的,是真正的“煮粉水”罢了,奥妙都在另一口锅里。
这口锅里的汤是奶黄色的,面上浮着一层金黄色的油,还有半截小孩儿手臂粗的猪大骨露在外面。骨头的空腔里汪着一腔包含油脂的骨髓,骨头上的肉都已经煮得烂溶,跟汤合为一体了。另外浮着的,还有用纱布做成的小包,丝线扎了口,里面装着种种店家列为“秘方”的香料之类。
粉煮好了,负责煮粉的“唰”地一下把雪白的米粉盛到早就装好了乌黑的酱油、粒粒晶亮的味精和翠绿的小葱叶子的碗里。负责盛汤的拿起汤锅里的一支长柄大勺,用勺底三两下就把汤面上的浮油推开,勺子一沉,舀起大半勺鲜香的骨汤,哗——浓汤入碗,不多不少,正好没过碗里的米粉。盛汤的在勺里的汤入碗时,并不用双眼紧紧盯着,马上就转身舀码子,汤多汤少,全凭手感,动作极熟练。我后来常去这家店,并没见过汤洒出来,或是装得太少顾客不满的事。
后来我又去过多家长沙有名的粉店,发现这些粉店基本都用猪大骨熬浓汤打底,也有少数几家汤里还放一些切做半个手掌大的五花肉块一同熬煮,煮至肥肉烂糜,瘦肉丝丝分明。这种汤比猪骨汤更油、更香,但是也容易腻。
长沙米粉还有四分美味在于“码子”。
长沙人所谓的“码子”,其实就是“浇头”“臊子”“卤儿”,指的是煮好的粉上面放的各种味道的“菜”。
长沙米粉的码子,一般分“炒码”“煨码”。炒码当然首推辣椒炒肉,既可以嗦粉,又可以品尝地道湘味。辣椒炒肉常常用本地种的“螺丝椒”,切滚刀,跟带皮猪五花肉(现在很多店里都不用带皮肉了,遗憾。)大火爆炒,放蒜瓣,放大量酱油。炒到辣椒全熟,吃起来没有“咯吱咯吱”的声音,猪肉也缩皱着,被酱油烧成诱人的暗红色,就可以出锅。有时候辣椒还在意犹未尽地“吱吱”叫,就往浸在骨汤里的白花花的米粉上一放,端上了食客的桌。略拌两筷就可以和着辣椒的辣味、粉汤的鲜味、腾腾的热气一起吃下肚。如果是冬天,马上通体发热,夏天,鼻尖上早就是一片汗珠了。
煨码的话,一般是店家提前做蒸或炖好,放在煮粉的锅边上的笼屉里煨着,随吃随拿。外地客人来了,建议你选择豆豉辣椒蒸肉或者蒸排骨,干豆角蒸肉,都不会有错。如果笼屉里有肉饼蒸蛋,那就差不多等于中了彩。这是长沙“老口子”(长沙方言,泛指某方面很有经验的人)喜欢的口味。猪肉肥三瘦七,剁得烂碎,再拌入香菇碎末,调饺子馅似的调好盐和酱油,最后仪式般地撒上胡椒粉,放入蒸钵紧紧压实,最后打上一个鸡蛋随肉蒸熟。蒸好之后,黄色的蛋黄被白色的蛋白和酱油色的猪肉末包裹着,一筷子挖下去,蛋香肉香菇香扑鼻,即使空口吃,也能吃掉一碗。
但可惜的是,随着长沙人的口味越来越重,这种肉饼蒸蛋渐渐地不再出现在粉店的码子里面了。
如果硬要说米粉本身,只能占一分美味。地道的长沙的粉只有一种,那就是手工扁粉,吃起来是无味的。现在的粉绝大多数都是机器做的,但在长沙的一些老街区,还有幸能吃到手工制作的米粉。
这种手工米粉切得比机器米粉更细,粉条会有些厚薄不均,但也是这种不均匀的厚度,反而可以让口感更丰富。与劲道的桂林米线和很有嚼劲的广西螺蛳粉比起来,长沙手工粉更软、更细、更绵。这种绵软的粉可以迅速吸收浓郁的粉汤,食客只需要轻松一嗦,就可以带汤汁入口。米粉弹在齿背舌尖,好像一双少女的手在轻扣,又香,又软。怪不得《舌尖上的中国》总导演陈晓卿也不得不感叹——“美好的米粉像少女的胸”。
不过,上班族要是想打一碗手工粉回办公室慢慢品尝,那可得腿脚快点才行。慢了,这娇嫩的米粉就会“糊”了,筷子一夹就变成几段,吃起来也就毫无味道了。
“重挑轻挑二排溶排过桥带迅干,宽汤扣汤轻油重油免青落锅起”,这是长沙爱吃粉的人都熟悉的。长沙人好吃,对于吃的,总是有点挑剔,不想亏待了自己的口味,所以才生出这么些对粉、面“挑剔”的专用词来。
“重挑”“轻挑”是米粉分量放多放少;“二排”要求粉面“熟而不溶”,有嚼劲;“溶排”又要求粉面熟而不碎;“过桥”,是要粉面、码子分开;“带迅干”,那是不要汤,多放油!“宽汤”“扣汤”挑剔汤的多少;“轻油”“重油”最好理解;叫了“免青”,就不要放葱,最好问问蒜是不是也不要;“落锅起”,那是喜欢吃不太熟的粉面,放到锅里烫一烫就马上盛出来。
这里面最值得一提的是“带迅干”。一般吃粉要带迅干的,比吃面的少。煮熟的碱面,放到调好了底料的碗里,不放或者放很少的汤,扣上码子,浇上油,再任由食客按自己口味搭配榨菜、雪里蕻、剁辣椒、蒜蓉、干辣椒或者豆豉、花生米、萧山萝卜,甚至是油渣——你都要也可以!把这些料和面,用最快的速度拌好,料中有面,面上有料,夹起一筷子,俩腮帮子用力一嗦,一瞬间就把世间美味都嗦到了嘴里。
吃完了带迅干,千万别忘记问老板要一碗粉汤(是骨汤,不是煮粉水)。无汤的碱面才下肚,嗓子里还有点发干,喝上一碗鲜香的粉汤,既润了喉,又一下子冲开了胃里所有的美味,韵味啊!