白月光心里某个地方
那么亮却那么冰凉
每个人都有一段悲伤
想隐藏却欲盖弥彰
——《白月光》
《海边的曼彻斯特》看了已经有一段时间了,一直想好好写写,但几次打开电脑却不知道要怎么去评论这部电影。每每想起男主Lee(卡西·阿弗莱克 饰)那让人心碎的声音说“I can’t beat it”(我做不到)就让人觉得心里难受堵得慌。
在这部电影开头,你会看见Lee如行尸走肉般的忙碌在琐碎楼道修理工的角色里,扔垃圾,通马桶,修漏水。一通电话让他有了人的气息,哥哥Joe的死让他必须回到曼彻斯特帮其善后,从而将他的故事慢慢展开。
卡西·阿弗莱克 的细致入微的表演真实得让人心疼,从他下意识的将前妻还是说成妻子,从他强忍着哽咽的声音,拍拍胸口语不成句地说“I got to go, there’s nothing there”,我们深深的能感觉到那种剥皮见骨的疼。
导演肯尼思·洛纳根 的叙事方法非常独特,没有《奇幻博士》中炫酷的特技,甚至除了几场Lee在酒吧打人的镜头,整部电影连动作都少。甚至有时只是在Lee开车当中的一个走神,或是和人谈话当中的一个小小的停顿,就随着镜头巧妙切换,轻轻将故事如卷轴画一样慢慢摊开呈现在你面前。
电影讲述的时间跨度并不长,只是一个寒冷的冬季。没有《西部世界》故弄玄虚的剪辑,导演只是让我们跟着Lee的脚步,慢慢进入他的生活,小心试探性的触碰之处是那个阳光明媚的夏天,我们诧异着为什么曾经幸运女神将笑从他脸上夺走。当电影进度几乎过半时,我们才恍然大悟,也许每个人都会有一段不能提及的伤,想忘不能忘的名字。
我们似乎是在半路中偶遇Lee这么一个人,陪着他经历了他人生中的一段,随后在一个路口分开。在这一路当中,我们知道他的一些故事,为他感叹;但分开之后,他的故事截然而止,我们都将无法得知他接下来的生活会如何发展。
每个人心里都会有个最好的时代,有个最坏的时代,每个人的生活方式都不相同,我们从来都没有权利去评论别人的生活方式对或者不对,这些都是个人的选择权利。
总会有一个不曾忘的过往,偶尔会不期而遇的再次闯入脑海。也许是夏日午后阳光微笑的少年,也许是冬日夜里抱着你哭泣的男人,也许是你无心过失后悲绝的女生,也许只是一声有缘无份的叹息。但不管怎样,你都选择了将过往珍藏,让生活得以继续。
有些人永远走不出自己画定的牢,觉得是自己生命不能承受之重,选择一死了之,彻底解脱,比如俏黄蓉翁美玲,比如哥哥张国荣,还比如船长罗宾·威廉姆斯。
也有些人在逆境中重生,像蔡琴、汪明荃,像永远的乔布斯帮主,他们在身患病痛的时候,选择像个战士一样与癌症抗争。他们选择接受既定现实,也还是会怀念过去,但那些是已经再也回不去的曾经。比如《马拉松,爱国者日爆炸案》里面那些选择向死而生的普通人。
有些人选择将曾经的伤痛铭记在心,将这痛化作自己的动力,比如《西部世界》中的经历过子女之死的梅芙和伯纳德;还比如洛可可55度杯子问世,其实也是一个父亲在亲历女儿在自己眼前被烫伤的痛所激发出来的。
但也有一些人像Lee一样活在过去一个特定的时期,再也不愿意走出来。时间从不曾停止,生活一样都在继续,但只剩一个躯壳在行走,心永远停留在想要留住的地方。
冬天曼彻斯特大雪飞扬,湿咸的海风夹杂着鱼腥味,阴沉的天,冷冷的音乐,过去和现在不停的在交互上演。
Lee口中不曾忘记的前妻Randi(米歇尔·威廉姆斯 饰)在片中也只有几分钟的戏,却带来了整个故事当中的高潮部分。Randi推着婴儿车出现在街角,如期遇见Lee,没有“曾经,有一份真挚的爱情摆在我面前,我没有珍惜,等到我失去的时候才后悔莫及”那种旧爱重逢的无厘头,米歇尔·威廉姆斯 在短短3分半钟让我们体会到什么叫女人的爱与痛。起先试图控制情绪却最终崩溃抽泣,对生活的无奈,过去的悔和爱表现的淋漓尽致,让人跟着唏嘘不已。
高手对决处的精彩不见刀光剑影,只有伤心人的内疚、爱恋、彷徨和无措, 3分半的对手戏让闻者伤心听者流泪。仓皇中语不成句的哽咽,让你轻易就将一个男人措手不及的无助尽揽眼下。
此片中不得不提的还有Lee 的侄子Patrick,同样是面对他父亲的死亡,Lee在太平间的时候流露出对哥哥的眷恋,而Patrick只是仓促到都没有来得及看一眼就转身走了。终日和女友们发泄着青春的荷尔蒙,相比起Lee的悲伤,开始以为父亲的死对他并没有造成任何影响,后面发现其实只是每个人表达情感的方式不同,自己离开青春好多年,已经不懂现在的年轻人的思维方式罢了。
故事原始创意来自于马特·达蒙,他让肯尼思·洛纳根 帮他写一部剧本,原本打算自导自演,结果因为《火星救援》,最终放弃了指导这部电影,仅以制片人身份将自己的名字与这部电影关联在一起。
但他的放弃却成就了忧郁的卡西·阿弗莱克,当年《心灵捕手》中那个聪明绝顶却叛逆不羁的少年威尔,终究成为了一个颓废的忙碌着,不肯走出过去的大叔。
生活中总有太多无奈,太多我们舍弃不了的过往,陪着Lee走了一段漫长的冬天,我们重新开始继续我们的生活。如我的签名档所说“观一部电影,品一段人生”,137分钟的电影,我们默默与卡西·阿佛莱克 相伴一程。