3、放火烧毁三间房

10岁那年，我闯下大祸，一把火把自己家的三间房子全部烧毁。

5月，正是我家乡的麦收季节，天干物燥，路边的野草沾火就能烧着。一个周末的午后，母亲下地带领社员们收割麦子去了，我带着5岁的弟弟玩起了即使是半个世纪后的今天也仍然是非常时髦的项目：“烧烤”，也就是起野锅子烧着玩，地点选在了我家茅房的外侧。当时农村还挺穷，全是草房，“卫生间”叫茅房，大多披挂的自家房屋山墙的外侧，我家也一样。我家的房子是座西朝东，在南边山墙的那一侧，从屋沿边上用稻草披挂下来形成茅房。我带着弟弟，先在茅房外侧挖了个形似炉灶的坑，然后用稻草点火烤“海鲜”（就是从田间水渠里抓来的小鱼小虾），没成想，火一点着，“呼”的一下，立马把茅房的稻草点着了，当时也不知道从哪儿刮过来一阵邪风，风助火势，大火如同一条火龙，顺着茅房的稻草披挂就窜上了房沿并向上烧去。等我从家里端出一盆水出来，大火已经上了主房，我和弟弟一下子就蒙了，吓得魂飞天外，魄散九霄，既不知道扑水灭火，也不知道喊人救火，只是条件反射般地拉起吓得大哭的弟弟转身就跑，大祸就此铸下。

火焰肆虐，浓烟滚滚。等到地里干活的乡亲们赶来时，房子已经烧毁倒塌了。当时母亲怀着妹妹在身，已经快七个月了，当年农村人没那么娇气，挺着个大肚子也要地下干活。她被乡亲们搀扶回来时，已经接近崩溃，但她看到邻居从大火中抢出的那节枣红色儿的橱柜时，才倒过一口气来，一屁股跌坐在地，边哭边问：“老五呢，老六呢，快找找，快找找，别把孩子吓坏了”。我和弟弟就趴在离母亲不远的地方躲藏着，能听见母亲说话，但不敢出来见她。

前边说到，母亲见到那节枣红色儿的橱柜被邻居抢出来了才倒过一口气来，是有原因的。我们家所有在当时能算上值点钱的家当，什么粮票、布票、油票、肥皂票、火柴票、煤油票等等全部放在那节橱柜里，这个秘密不仅我们家人知道，邻居陶伯伯也知道，那时，农村的风尚特别好，不说可以夜不闭户，反正邻居之间特别和谐，只要愿意或者有时间，端着饭碗能转遍全村（咱村总共才五户人家），谁家有好吃的就可以伸筷子夹一口。陶伯伯一家和我家关系特别亲密，甚至可以说，我和弟弟妹妹几个小孩子，都是陶伯伯、陶妈妈帮助拉扯大的。因为父亲在镇上供销社工作，一个月难得回家一次，母亲先是大队干部后是生产队政治队长，也特别忙，经常顾不上我们，全凭陶伯伯一家对我们的关照，咱们家有点什么宝贝东西，放在哪儿，陶伯伯全知道。大火起来时，因年纪大没去生产队劳动的陶伯伯第一个冲到现场，也不知他老人家从哪儿来的力气，就如同电影《逃出生天》中的消防队员一样，不顾生死，冒着大火，一脚踹开房门，抱着那节橱柜冲了出来。多亏了陶伯伯，不然，那年的冬天，我们一家人就要挨饿受冻了。当时，除了那节橱柜，连根筷子都没抢出来，真正是一把火全烧光了。在那个计划经济时代，没有各种票据，什么东西都买不到，特别是粮食、布匹。钱可以借的到，票是借不到的，家家都紧张。因为父母亲都是镇上和大队的干部，公社特别照顾，补助了300元钱，在乡亲们的帮助下。一个多月后，我家又盖起了三间新房，虽然还是土墙草房，但终于又有了新家，生活逐渐恢复了平静。我由于受惊吓严重，在舅舅家静养了二个多月才回来。

我闯下的这场大祸，给全家带来灾难性影响，但从始至终，慈祥的父母双亲没说过我一句重话，更没埋怨或者骂过我一句。我深感惭愧，即使是半个世纪后的今天，每每回想起这段经历，我总会心中酸痛，泪水打转。几十年来，我总在心中感觉欠父母双亲一套房子，所以在1998年，在我们经济情况稍有改善时，我便在妻子的支持下，和哥哥、弟弟妹妹一起同心合力，在镇上的205国道边上给父母亲买了一栋两层小楼。后来父母亲告诉我，喜迁新居的那天，差不多全队的人都来帮忙，一起把他们送到新家。那年春节，我和妻子回去探亲，母亲高兴地抹着泪花说：“几步远就是菜市场，方便死了（方言，意为：极为方便），你爸爸喝茶聊天打麻将有伴，上街来买菜办事的乡亲们也常来坐坐，我找人说说话也很方便。对面就有早点卖，儿子啊，冲着现在的好日子，我真得多活几年”。

咱还回到60年代末哈，那时候，农村生活比较困难，特别是一旦遇到灾荒年份，就更加困难了。且看下一回：打草绳子渡荒年。