我时常告诉自己,知识,思想,故事这样的精神作物也是遵守着物料守恒的,听过,看过之后,只有写出点什么才能发泄自己心中的感受,以求达到心的平衡和宁静。
《房思琪的初恋乐园》一本书有二百多页,并不算长,但这整个阅读过程却是相当漫长的。并不是我读的慢,或者故事写的有多么复杂。而是作者的用词水准相当的高,遣词造句的意向化,比拟风格,不断的在读者的头脑中建筑。我从未读过如此细腻的女性作家写的小说。作者的个人风格非常突出。不过,写法归根揭底都是法,术,技的问题,都只是表达她所思所念的工具。
说起这本书,就必须要讲书外的作者-林亦含。在她自杀之前,我是不知道这个作家的,更加不知道这本书。那一天,网络上不停的刷着这个女孩自杀的新闻,对于这类司空见惯的新闻,我倒也没有多少关注。真正让我注意的是,她生前为这本书出版所做的一个采访,在这个采访里,我了解作者,看到了她是一个漂亮,富有才华,语言用词水准高超,每一句话都经过思考,富有文学娇弱之美的女子。也被她在采访中所表达的,不是学文学的人辜负了我,而是文学辜负了我。“当你阅读时感到痛苦时,那是真实的;当你阅读时感受到幸福那也是真的”的观点所深深吸引。后来百度了关于这个女孩的不幸的故事,不禁为这个社会的卑鄙感到难过,更为这个女孩的离世感到欣慰,因为她终于再也不需要面对这个世界的肮脏,她可以干净,骄傲的离世。我觉得她的自杀和《人间失格》的太宰治,有着几分的默契。太宰治想说‘生而为人,非常抱歉“,林亦含想表达的是‘生而为乖巧的女孩儿,对不起,老师”.
读房思琪的故事,我只能跟着这个小女孩去寻找她的感受,去探寻她所承担的痛苦,矛盾,与作为小女孩儿的挣扎。这里没有波澜起伏的故事,只有冠冕堂皇的,衣冠楚楚,嘴上叙述着文字之美,描绘着艺术之高尚,充当着为人师表的教育家的对年轻的女性肉体的征服和满足。
房思琪的初恋,她的第一个男人就是自己的国文辅导老师。如果只是占领了她的身体,倒也不算是初恋吧,人们总喜欢把这种事情叫做诱奸。可是,她是崇拜着老师的,被他的才华倾倒,喜欢他口吐莲花的那种文学素养,喜欢和老师在一起听他讲文学典故,诗词歌赋。所以,她又是喜欢老师的,老师因为喜欢自己才占有了自己,那么这就不是诱奸了,这可以算是初恋的吧。只是,这份感情是不伦的,他是她的老师,五十多岁。她是个学生才13岁。当老师把器具插进她的身体,他说“都是你的错,你太美了”.房思琪与生俱来的乖巧让她没有学会拒绝,却让她不自觉的说出了“对不起,老师”。“我要在你身上发泄生活的压力,这是我爱你的方式。” 其实,房思琪和老师是相爱的,她用自己的身体爱老师。老师用自己的欲望去征服她。所以,这是房思琪的初恋,也是老师狩猎的猎物之一。
如果房思琪不是13岁,而是18岁,那么这个故事就是真的关于一个女孩儿的初恋的故事。因为这样的事情在这个社会早已经不新鲜。可是她才13岁,她根本就没有对爱情的认知,她是被欺骗的,是被引导误以为的初恋。在这种欺骗下,房思琪在挣扎,她想否定这段初恋,但事实如此,她没有办法否定自己,否定老师。而这种状态一直持续了五年,这个老师占了她五年。思琪也在成长,她开始审视这段初恋,很显然这个是病态的初恋,自己是被诱奸的。可是不能这么想,如果承认自己是被诱奸,那自己就是个烂人,没有贞操的肮脏的女孩儿。
老师是爱我的,我也爱老师,我是自愿的,我们是相爱的,我只是为爱付出了而已。跟大多数早恋的女孩子一样,这没什么大不了。跟自己喜欢的人上床,怎么能算诱奸呢,为自己爱的人奉献肉体不是天经地义的吗?只要老师是爱我的,我就是干净的,我没那么肮脏。
房思琪总会不停的在老师完事儿后向老师确定,你爱我吗?老师会说“你是我的红粉知己,我的小女人,我的宝贝,你是我这辈子最爱的人。” 人常说,男人是视觉动物,女人是听觉动物,我想这倒也是真的。如果没有李国华的巧言令色,花言蜜语,也就不会有那么多女孩儿陷入昭潭而无法自拔。
这就是房思琪陷入的挣扎,她想摆脱,但她有不能承认自己是肮脏的。直到,她被在这个上比肮脏更肮脏的嫌弃。她再也没有了借口和希冀。人若都有命数,她便是在这命数里永远难以翻身。最终,房思琪还是疯了。最终,林亦含写完了这本细腻的作品,写下了积压在心中的这个命数,完成了自己人生的救赎,但终究还是搞不懂到底是这个世界肮脏还是自己肮脏;原来自己所追求的文学艺术之美,到底也不过是巧言令色而已,所有的恶都可以用华丽的辞藻来修饰而让恶本身显得悲壮,所有的假都可以被动人的故事包装而让假本身显得气度非凡;所有的丑都可被文字戏谑而让其变得幽默横生;那么自己所信仰的文学文字又算的上什么,艺术会不会就是巧言令色的,本就是假恶丑的包装产物呢?如果,不是对于文学的追求,不是欣赏文字表达美,就不会被老师的出口成章,遣词造句所吸引,就不会崇拜老师,也就不会有这场所谓的初恋。张爱玲明知道胡兰成玩弄了她,不断的用他的才华折服着她,但她还是特别享受着和胡兰成在一起的时光,这也是张爱玲不幸的一生中最美好的一段岁月。那么,所以,张爱玲讲的“婚姻,本就是一场长期的卖春。”的论断又有几分的参考意义,这本就是为了文字的美而产生的具有畸形意义的句子,却被人传为至理名言,并妄想推翻存在了几千年合理性的婚姻制度。所以,她恍然觉得不是学文学的,而是文学辜负了她们。
支撑着一个人活着的信念是什么?一定是有所追求,并为之付出努力达成结果。可是最终这个信仰的东西却辜负了她,这仿佛是否定了她毕生所追求着的美好,否定了自己。我想林亦含的离开,也可能是在这个摸不透的议题,就像是房思琪搞不清楚,自己是被诱奸还是拥有了初恋。
‘
“老师常常说我们的结局,不要说悲剧。反正一定不是喜剧的只希望你回想起来,有过快乐。以后遇到好男生你就跟着走吧。房思琪每次听到都会很惊讶,真自以为是慈悲。你在我I身上这样你要我相信世间还有恋爱。你要我假装不知道,世界上有被撕开的女孩。在校园里跟人家手牵手,广场你能命令我的脑子不要每天梦到你。直到我害怕睡觉。你要一个好男生接受我这样的女生,就连我自己都接受不了自己,你让我在对你的爱之外,学会另一种爱,但思琪没说话,只是含起来眼皮,关掉眼睛等待着他的嘴唇吸上来。”---《房思琪的初恋乐园》
、
仅以此文,纪念台湾才女林亦含。愿世间所有俗气的祝福都能在你身上实现!