我有一副墨镜,我将它戴在面颊上,而镜片后面那双明亮的眸子里,有我最笃定的目光和无比坚实的美丽梦境。
那样,即使人生是黑白的,我都不会觉得恐惧。
因为,它无法暗淡我对未来生活的猛烈渴望。我只是在用它来遮挡众生的浮夸,好让自己不要迷失在这个让人眼花缭乱的花花世界里……
如今的中国摇滚在没有搞明白自己的顽强是为了抗争什么的时候,那么,它仅仅还只是处在混沌萌芽状态下的一颗愤怒的精子。如果,继续一味地标榜叛逆本身而一步步的走向彷徨的深渊。那么,中国摇滚,真的会死。
因为,摇滚乐要的不仅仅只是迷茫与颓废。
在我们的摇滚先驱们敲开了众生的脑壳之后,中国摇滚曾伴随着时代意识的觉醒,与青年人内心对自由的渴望一度辉煌过。那时候的呐喊脆弱而真实,那时候走在路上的先驱们从没有想过这条路能走多远,走到哪儿,怎么走。他们身先士卒的探索给后人们带来了希望,解放了禁锢已久的思想,可同时也让我们看到了无尽的黑暗与阻隔。
所以,中国摇滚自一出生开始,便注定有一天会沦为中国文化体制下的伤花,即使流淌着鲜血在怒放生命,也难以摆脱怪胎的命数。这个任性的孩子命运多舛,他想要摆脱桎梏。可是,一群嗷嗷待哺的幼崽,即使声嘶力竭,也不过是细若游丝的呜咽。他们需要被喂养。
引用一句圈儿里流传已久的老话:张楚傻了,何勇疯了,窦唯成仙了,唐朝死了。这句话的出处早已无从考证,可是,却印证了一个时代的完结。而那种昙花一现般的完结真的让人觉得惋惜,因为那并没有促使了中国摇滚的进化与蜕变。事实上,那更像是一场灾难性的灭绝。
当下的中国摇滚们似乎缺少了一杆旗帜,可以让滚青们挥舞着它继续嘶吼,呐喊。所谓战时的各自为政如今出现在中国摇滚的乱世里,那星星之火不但没有燎原,反而沦为了局部的抽搐,并没有扭转了整体阳痿的局面。如左爱卿之流的一干内家高手们,虽然神功盖世可却都是一群闲云下的野鹤,丝毫没有争当武林盟主的野心。无论怎么看上去,这些鹤们还是不够野趣横生,或本为家鹤,只是不幸走丢了而已。
曾经一度认为是自己距离摇滚愈发遥远了,因而由于逐渐肤浅的之于中国摇滚的见地而不断苛责自己。可细细观察下来,再加以反思才慢慢明白,不是我肤浅了,而是我们的摇滚乐走丢了。他们刚刚展露了头角,得以呼吸几口地面上的新鲜空气,便又以迅雷不及掩耳之势走入了四面八方的地下城堡。
虽然还在角落里不停的嚎叫,却听起来恁的像是哀鸿遍野的悲鸣。
中国摇滚的曾经觉醒似乎更像是一群玩世不恭的混子们向社会开了一场不负责任的玩笑。旨在证明自己曾经生存于世,然后,便没有然后了。
这莫大的悲哀如今砸在一干已经污水满头的后生们身上,况且,他们还要背负着“少壮不努力,长大玩儿摇滚”的舆论压力,奇葩而怪诞的踽踽前行。这虐心的画面看上去足以叫人喘不过气来了。
可是,谁又能想到,这一喘竟是一个时代的挣扎与等候。
现在的中国摇滚们并没有改变了当时贫穷的现状,依然集体乞讨着光明,并在为了那模糊的光亮而嗫嚅着。鲜有的少数几个奔小康们,也已经偃旗息鼓用无聊来假装深邃,高举悠悠然的大旗来掩盖枯竭的真相。剩下的,则全部在忙着骂战。似乎是靠草泥马就能够拯救颓唐的本质,能够标榜出卓尔不群的个性。
可是,真的不能拿任性当做个性!那样反而显得更稚嫩、更无知。甚至还会有些低级。
没有人愿意直面颓势,而像个真正的斗士一般去思考现状,寻找出路。却都在忙着为多出一盘专辑或多赶一个现场而去向生活俯首称臣。唯一光鲜的便是仅存的一脸了不起的吊样,和对一切流行的鄙夷与不屑。
“摇滚乐注重的是思想表达,民谣则侧重于轻松优美的旋律。但是,作为一个没有什么思想的人玩儿特么什么摇滚,不如去唱流行歌曲吧。
我尊重滚青里的技术控,但还是更崇敬那些意识流。”
看到了吗?这便是现在的中国摇滚圈里貌似人畜无害的伟大言论。虽然不能代表全部,但也不在少数。
中国摇滚,你们究竟怎么了?还要像个孩子一般继续任性下去吗?
“团结就是力量”这么摇滚的真谛你们为什么就忘记了呢?
除了叹气就是摔板凳子,踹架子鼓砸贝斯。曾经那眼都不用睁便能默默地嗨翻全场的阵仗如今都哪儿去了?
如果第一代中国摇滚们的集体迷失是时代的悲剧。而新时代里的后来人不举了,又该去怨谁呢?难不成还要骂家长吗?口口声声的“物质就是一坨屎,下一秒就要cao翻了这个世界”,实则是揣着糊涂装明白的一群没逼格的傻缺。见了美女就犯性冲动还可以原谅,可见了金钱与名誉就情不自禁的叫爹就该杀了。
活脱脱的一群孙子们还用得着装吗?
其实,中国摇滚不是没有出路的。简单点说,就是缺个扛杆子的。然后,大家再心平气和的静下心来cao自己的生活和世界,就什么都有了。
最近,我的手机里一直在滚动播放着左爱卿的《小莉》,如果不和他的跑调儿置气的话,歌词还是有些看头,值得玩味一下的。“如果我吻你,你就微笑,我就吻你……”,典型的一句废话愣是让左爱卿唱到风花雪月的旋律中去了,禁不住直呼:舒服死了。我们苦大仇深的中国摇滚,如今就缺这样混蛋的玩儿法。轻轻松松的耍不要脸,晃晃悠悠的在曲子里走一会儿,歇一会儿,再走一会儿,再歇一会儿。
总之,自从我变得不要脸以后,生活竟然也变得轻松无比了。后来,我碰到一个不要命的兄弟,他说:如果给我一瓶毒药,我便把今天毒死。我还要飞到云彩上,把那里染成血红色;他还说:他的生活向来都是一马平川的。当然,那是在他变得不要命之后。不过,我还是五体投地了。并且开始向往一种既不要脸又不要命的摇滚人生。
其实,摇滚在主流世界观里本身就是亚文化,我自认为我的思想很摇滚,可是音乐欣赏层次有些偏流行,故而我在摇滚的王国里充其量也只算作“亚摇滚”人群。
2015年,我突发奇想,在豆瓣上写了一篇《中国摇滚纪传体野史》。然后,被骂到狗血淋头。但文章却鬼使神差的被做成了电子书。我想,这本身就是一件很摇滚的事儿。
这篇文章以1994年作为回忆的起点, 以我的经历和感悟,写出了对一些人,一些乐队的评价,以及对他们音乐的品评。也比较详实的记载了那个英才辈出的年代里,摇滚的辉煌以及后期的迷茫。在文章里可以清楚的看到那些镌刻在中国摇滚史上的伟大名字:崔健、何勇、张楚、窦唯、许巍……
通过查阅一些资料,我粗浅的了解到,摇滚乐起源于欧美,作为音乐殿堂里独树一帜的形式,一直以来深受许多年轻人从头到脚的追捧与爱戴。在80年代被我们的摇滚先驱们带入中国以后,便在这片土地上生根发芽,遍地开花,中国摇滚乐承袭了欧美摇滚那种渴望自由与解放的诉求,并在以自己独有的方式努力思考着眼前的社会与生活。从早期的盲从到愤怒的“反文化”,到后来柔和进一些中国元素的各种尝试与探索,直到如今的各成一派。中国摇滚无论是曾经的辉煌还是如今的偃旗息鼓,都不能抹灭如我一般的滚青们对摇滚乐死了都要爱的拧巴。
摇滚乐是纯粹的,是真实的,摇滚绝不单单只是颓废,更不是暴戾。 我认同这种说法。但他始终应像一把尖刀,深深的插在社会的心脏上,使人们觉醒。
有时候觉得,其实滚青们也是幸运的。他们在应该疯狂的年岁里看到了疯狂,在已经内敛的年纪里怀念着那份执着。伴着还没有老去的青春,在滚滚红尘里不停摇摆,不停愤怒。是的,年轻的中国摇滚依旧需要愤怒,需要批判。他的一切源泉,都来自于从愤怒与批判的思考中所汲取的力量。然后,承载着音乐这种形式,创造出咆哮、嘶吼、沉闷、思考、懒散与反叛。
中国摇滚们应当争做怀春多产的母鸡,下出一窝一窝又白又滑的蛋。然后,像老崔一样把它们摆在红旗下,然后,盼着被该死的zf封杀,然后,特么的等着粗名。
我希望我们的中国摇滚那未来的星星之火,依然能够具有燎原之势,他们永不熄灭,兀自燃烧着,只等着“火烧赤壁”那一刻的卷土重来。