我同学自杀了。这不是故事，亦不是谣传。

以前看到有一个网友发过一条说说:

“我第一次见到了朋友的死，以后还会有更多的朋友死去”

第一眼是触目惊心，一个与自己相关者的死，如何能被如此凉薄的话语叙述。

昨天，我平生第一次听说了同学自杀。

刚开始，是在父母口中听说的，父母是在一位一中家长的口中听说的。当时只是觉得不太可信，我们学校怎么会有人自杀呢？

但后来，有一中的同学问起我来了，在班群里还看到同学也在讨论。当消息从四面八方传来，就不得不相信这是事实。

最令我没有想到的是，这个人，是我四个月前的同班同学，她叫冯思润。

这个消息是在同学们的聊天记录中看到的。大家聊这件事时语气与往常无异，似乎像在要作业答案一样随便，中间还穿插着表情包，甚至一个表情包上写着“二中教学楼，一跃解千愁”。

此时我想起了我曾以为生性凉薄的网友，那位网友大概有二十多岁。而我们都只有十几岁，甚至几个月前还在同一个教室里学习。到底谁为凉薄者？

我去翻了冯的空间，上一次更新还是五一。空间的内容多是文字，美食，偶尔有日常，没篇说说都朴实无华，没有空间俗套的说说格式，像是日记。看得出来，她算是不太喜欢网络交际的人。

记得最初注意到她时，是因为她的面无表情。那时我们都刚刚被截留，同桌和他的前位男生凑在一起，喜欢给别人取外号。我也了解到，他们喜欢叫她“淡雅”，第一次听到时，我只是觉得好笑，但是并不敢在她面前叫。但是时间长了，我们三个在一起也就随便叫了。不过这个外号只有我们三个人知道。

后来，越来越多的男生注意到她不像别的女生一样，活泼开朗，喜欢说话，而是每天行为呆板，面无表情。于是，调侃之声也日渐多了起来，直到有一个男生，叫了她一句“僵尸妹”，所有的男生都统一了起来，很少叫她的原名，看到她就说，“僵尸妹”来了。说实话，这个外号我打心底的不喜欢，如果非要有个外号，我宁愿是“淡雅”，因为“僵尸妹”这个词，不仅仅是缺少幽默感，对于一个女生来讲，甚至可以说是恶俗。我印象中，自己从来没有喊过一次“僵尸妹”，遇到玩梗场合，我也只是笑着说几声“淡雅”。

但是即使这样，我仍然是在作恶的。与他们相比，只是恶行的大小之辩。记得之前有一个关系很好的女生就和我说过，不要给女生起外号，这样特别伤女孩子的自尊。然而快意当前时，道德成了奢侈品。

男同学看她从没有表现得很生气，甚至没有理会过这些外号，于是声音愈发强烈了...到后来全班男生都以之为笑料的地步:只要有关找对象，有关长相，最后基本上都会调侃到她。

尽管我偶尔说“淡雅”，但我从没觉得她有多难看，甚至常常和别人说，她其实挺好看。可是有几个人会当真呢，玩笑话罢了。

她说话声音细细的，其实挺好听，假如在网上的话，这个声音都可以算是挺好听的声音，而且说话的生活很有节奏，让人觉得很好玩。然而人一旦被调侃了，哪都能够被调侃，于是就有人说这个声音恶心，还故意摆出呕吐的表情。

她的学习一直是在中下游，就像她的性格一样，不温不火。但是她其实是挺聪明的，有一次月考，甚至还超过了我。

记得有一次，问她选什么组合，问他哪一科是强项，她说她哪科都不是强项，觉得哪科都不太好。说话的时候她依旧是懒懒地，但在嘴角能看出一丝笑意。

她似乎从来都是这样，干什么都是不慌不忙。迟到了，考差了也不会太伤心。以前我还和同桌夸过她心态好。

而我从来没有看清她的内心世界。

网络是当代人生活的一部分射影。我看到她的动态，有不少的句子是充满负能量的，不过这种负能量不同于在其他网友空间里看到的对感情的矫揉造作，而是对生活的真情实感的抱怨。

她最后一条个性签名是“说不过你，但喜欢你”。

想必，她一定也有自己的追求吧，或是某个少年，或是某个明星，或是属于自己的理想。

最终，生活的压力，只在一念，击垮了理想。

逝者安息。

——

附:对生命的一些杂感。

只要是活着，便是有意义的。

不违法犯罪，做好自己的事情，即使做不好，也或多或少，为这个国家贡献了生产力；即使是在网络上灌水，也是为舆论贡献了一份力量。

生活苦涩，嚼到最后自会有甜味。

世界是唯物的，也是唯心的。纵使生活有千万种苦法，不去在意是是非非就是自己的潇洒。你看，活着可真麻烦，应试当道，灵魂无往不在枷锁之中；你再看，人间可真有趣，时光漫长，灵魂戴着镣铐也能跳出绚烂的舞蹈。

我们与世界孤立，却也与千万人相连。

生命的归属者不仅是自己，也属于父母，亲戚，朋友，甚至是千里外毫不相干的网友。无数的关系错综复杂，编织成了命运的网。每一个人都可能是他人命运的推手，每一个生命都可能成为他人命运的节点。

命运多舛坎坷，令我几度束手无策。但是抬头望天空，我依然是在闪耀发光着的那一颗。

——致逝者，致众生，致自己