《秋》作为《激流三部曲》中的最后一部，它描写了高家的灭亡，三本书里《秋》中的悲剧是最多的。令我十分悲痛的是，有人年纪轻轻就死了，比如周家枚少爷。我认为枚和高觉新从某种意义上来说是很像的，尽管他的家庭环境和家庭地位都和觉新不同。
枚在思想封建的严父的管教下成长起来，自小就学会了懦弱地顺从父亲。他虽然服从父亲，却并不相信父亲。他的姐夫也是一个守旧派，在道学上深得他父亲的欣赏。于是他父亲让他向姐夫学习，可他更喜欢他的二表哥觉民——一个进步青年。枚还对他父亲所尊敬的绅士冯乐山持怀疑态度。他从来不敢反抗父亲，即使他眼睁睁地看着姐姐嫁到父亲所指定的郑家后惨死，他也接受了父亲给他指定的婚事。他自小身体就不好，而且严重时常常吐血。他的父亲却认为年轻人都这样，不用吃药自己就会好。他只好忍着。时间的流逝不能让他好转，于是他在吐出一大口鲜血后，像姐姐那样死了。
在看第一遍书时，枚在我心里还是一个年轻人，只是行为受到束缚而已。但我改变主意了。这样的想法是在看到枚结婚的情节后产生的。真的，枚少爷不过在演傀儡戏。他不但行为成了封建的，思想也和封建的没多大区别了。觉民这样的进步青年，只是看着婚礼也觉得很无聊、愤慨；而可怜的枚在累得脸色惨白、四肢无力的情况下，还在担心自己会耽误事情，要赶紧到婚礼上去。也许枚曾经是少年，可至少在婚礼后他已经是老人了。枚和觉民的区别，正是老人和青年的区别。
觉新也是这样。他接受新思想，却向旧家庭屈服。他总认为自己是环境所迫才听从来自封建家长的话，在心里他是理解弟弟们的。可事实是，他不仅反对三弟觉慧参加革命活动，连二弟办利群周报、发表进步文章他也要阻止。这说明觉新其实不了解弟弟们的思想。说得严重些，他甚至成了封建势力的帮凶（对年轻人来说）。
这种现象并不奇怪。行为往往能影响一个人的思想。枚和觉新做惯了封建少爷所做的事，久而久之思想也就变得封建了。这就好像：生气的人保持微笑就不那么容易爆发，怒吼起来就会更生气。道理是一样的。
书中高家的三小姐淑华说过一句话：“不要害怕，你越害怕，别人就越欺负你。”我认为很有道理。在困惑的时候，如果知道正确的方向，最好去实践。这样做就不容易迷失方向。
