今天看到了一句话,“什么叫公平?我们北京的父母,拼死拼活努力给孩子买学区房,上好学校,可其他地方的家长,天天看电视,打麻将,九点就睡觉,这公平吗?”
当然我并不想讨论和公平有关的事,只是想说,我想到了我的父母,结婚二十多年,我的父母从来没有过看电视、打麻将、九点就睡觉的生活,甚至,九点吃晚饭对他们来说都是奢侈,也许这辈子,他们都给不了我北京的学区房,但是,我相信,在人生的学区房上,我早就得到了。
我出生在农村,父母都是最最淳朴的农民,24年来,从他们身上,我学到最多的就是坚持。
母亲说:“眼是懒汉,手是好汉。再多的活,也架不住这两只手不停地捯饬。”
不记得几岁开始,每逢秋收,爸爸都会从地里拉回来一车又一车的玉米,雨水好的年头,玉米又大又圆,还有早就被撑爆了的苞衣,只剩下嘻嘻落落的几片,坚守着阵地,告诉人们,他们孕育了这肥硕的果实,这种玉米又大又重,你要不小心轮到谁头上,立马鼓包,说不定还会见红。当然,也有年头不好的时候,这时的玉米往往瘪瘪小小的,被厚厚的苞衣包裹着,“预知庐山真面目,去除苞衣还须走。”父母一般都是白天下地,把玉米棒带着皮一起拉回来,晚上我们一家三口,每人一个小板凳,就开始了剥皮、去须、分离的日子——“哗~哗~哗~嘣”,苞皮去除;“嘶~嘶~嘶~”,胡须择净;“嗙”,脱光的玉米露出了金黄的颗粒,一个个聚集到另外一边;然后下一个、、、、、、玉米往家拉时一车一车的拉,剥玉米却是要一个一个来,很多时候奋战一晚上,好不容易把一座小山开凿出来一个山洞,第二天却变成了一座大山,带着苞皮的玉米就好像一座座雪山,去掉皮之后的就好像火山,我每天都祈祷着雪山摇身一变,成为火山,但是成为火山之后呢?“愚公移山”!我和妈妈把那些脱光的玉米装到两个大竹筐里,爸爸再用他那壮实的肩膀一筐一筐背到房上。直到移完全部火山,这一秋的玉米部分的活就暂时告一段落了。
所以,无论是好日子里笨重的玉米堆,还是坏日子里不厌其烦一层又一层去除苞衣和胡须,还有之后一点一点移山的过程,对于那时还小的我来说,每次都如两万五千里长征般艰难,最常见的一幕就是刚一坐下,我就开始问母亲:“啊,这么多?咱们今晚能干完吗?”“怎么还有这么多,唉,看来明天还得干。”“几点了,是不是该去睡觉了啊?”“怎么还弄不完啊?”“妈,我不想弄了。”“.......”每当这样的时候,母亲总会念叨那句话——眼是懒汉,手是好汉,你瞅着发愁,干起来一会就干完了。奇怪的是,每次我听到这句话,总能鼓起劲来继续奋斗,可是很快就又败下阵来了,但是那时的我虽然小,虽然和母亲抱怨,我也知道,她和父亲白天干了一天的活,晚上不干完是不会睡觉的,我虽人小力小,干活慢还总抱怨,但是总归多一个人多双手,他们能早点睡觉,我就打心底里高兴。
可是,长大后才知道,并不是所有的困难都摆在眼前,有时候你根本看不到坚持的意义,看不到开在山上的洞,甚至看不到小山是在变小,还是在变大。
三年级,老师教写日记,她写到:“早起我去学校,在路上碰到了校长......”
五年级,老师要求把每天学到的东西记到日记里,于是她的日记格式千篇一律,“今天我学了谁写的哪篇课文,我知道了.......”
初中,老师不再对日记有要求,但是,她却有了自己的小九九,三年初中生活,整整4个日记本,记满了她隐藏起来的叛逆,和她整个少年时代。
高中,寄宿学校,第一次离开家,陌生的环境,陌生的老师同学,于是,日记又成了她宣泄乡愁的出口,偶尔灵感来了,还会写上一两首小诗歌,或者有时也会绞尽脑汁,写一些并不是很对称的打油诗。
大学,日记仿佛已经成了她生命中不可缺少的一部分,每晚,寝室熄灯,她打开自己的小台灯,一笔一划,写下自己每天的心得感悟,她没有想过要追求什么,只是想把自己此时此刻的心情跃然于纸上。
毕业后一年,她从迷茫慢慢找到了自己将来的方向,开始意识到,自己喜欢写作,但是日记却让她局限于自己狭小天地,她开始对自己的写作有所要求,于是,她开始了一个新的旅途。
很多人都在强调坚持,我也一直在思考,到底什么叫做坚持?我坚持写日记,别人坚持每天码字1500,但是为什么?为什么有些人就能出书?浏览量上万?为什么我没有取得和别人一样的成就?如果说这些都是外在的衡量标准的话,那么当我看到别人把自己的所思所想能够流畅的表达出来的时候,我更是一遍遍问自己,一遍遍反思,我的坚持有什么意义?我对文字的执着到底在哪里?
一路坚持,尽管走走停停,所幸最终我们看到了相同的风景
今天和朋友一起去爬香山,这是我有生以来第一次真正意义上的爬山,爬的过程中,有一对小情侣,有一位母亲带着两个宝贝,还有一位中年大叔,我们每个小团队的节奏都不一样,但总归是爬一段,休息一段,但是最终的那段路,却没有相差多少,基本上一起到达了顶点。到达顶峰的一瞬间,我似乎明白了一些东西。
我们都在爬山,我们爬的都是香山,虽然可能我们出发时间不同,我们在最一开始选择的起点不同,但是,我们的目标一样,都是香炉峰,而且我们都选择了一点一点往上爬,而不是坐缆车,虽然我们在途中,曾经分开,曾经彼此超越彼此,但是我们都没有放弃,都坚持了下来,所以,最终的结果是一起到达同一个顶峰。
坚持,和坚持,是不一样的。
日子再走,昔日的黄毛丫头上了寄宿高中,又考了大学,跑到了外省,从那以后,每年的秋收,她再也没听母亲念叨过那句话,但是,那句话却早就扎到了她的心中。
生活继续,她也渐渐明白,不会再轻易就把自己和另外一个人作比较,因为很可能,二者根本就不在一座山上,或者选择了一座山的不同的山峰作为自己的目标,再或者恰好在她休息的时候,他在奋力攀登,因为有时候,坚持,和坚持是不一样的。
也许未来有无数的未知和不可能,但是她坚信,无论遇到多难的事,只要坚定自己的目标,坚持去做,总会有做完的那一天,这是她的父母为她买的人生学区房。