大成曾向刘春儿借过一把杀猪刀，这是十年前的事儿。
十年前两人不但在一个厂，一个车间，还一家属院里面住，而已还是邻居。房子是没拆迁时的小院儿。两人闹别扭前关系还不错生。现在，生分了。闹别扭是因为在酒摊上大成腌臜刘春儿老扣儿，捯饬着好吃，只顾自地在家偷吃，自己从未请大伙儿喝酒，还老蹭人家酒摊，闻见哪有酒气儿便腆着脸没意思地往里蹭，那鼻子算灵，猫鼻？刘春儿面儿上过不去撑不住，开始挖苦大成戴“绿帽子”。本来刘春儿是瞎胡随便开个玩笑，他只是隐约感觉到邻居家有时有点异常，并未有什么真凭实据，这种隐约很模糊不确定，大成这么一激他，情急之下想为自己的尴尬解套，怕大家听了大成的话而被在坐人小看。没成想戳到了大成的痛处，啧啧，大成喝过酒的脸更红了，红布一般，大成噌地站起，一把抓住刘春儿的衣领，要掐架。最后，大家伙儿好劝，才算熄火。自此，两个人面和心不和，面儿都尽量少碰，出了门各自从过道的两边走。
大成踮着脚侧着身，歪着头仰着耳，用手在耳朵下括成喇叭，状隔墙听着刘春家的动静，传过来武打电视剧的厮杀声来，叮叮当当，嘿嘿呵呵，想必剧情正打得难解难分，热闹非凡。大成犹豫了一阵子，拿不定主意是不是得向刘春儿借刀。这当儿他想起了一个笑话，一个美国笑话，人名他倒是给忘了，反正美国人不是汤姆就是杰克的，权且说是杰克想要借邻居汤姆的斧子，杰克站在汤姆门口想着这个吝啬鬼一定不肯借给他，越想越气，当当当地敲开门，冲着汤姆骂道：让你的斧子见鬼去吧，你这个吝啬鬼，沤烂我也不使！想想这个笑话，自己憋不住噗嗤笑出了声，还为能给笑话安上了两个名字自鸣得意，更好笑了。妻子果儿正撅着屁股穵着腰，双手在绿色生胶大盆里的搓衣板上正嚓嚓嚓地搓着，看着站在那儿自己发笑的大成，住了手中的话儿，勥着鼻儿睃了大成一眼，骂道"神经病啊，你！”大成吓一跳，回过神来没趣地回过头看看老婆，自顾自地忍住又笑了笑，鼓着勇气去了。
大家属院一排排的瓦房，青砖红瓦，有点年头了。老房子隔音效果不好，不用贴着墙，对方大点声说话都能隐约听到。如果有什么两间隔一个院，院子不大，
大成知道，刘春好捯饬着吃，他那有把得劲儿的家伙式儿。逢年不逢年过节不过节都找个借口捯饬着吃，市场上买了鸡买了鱼，弄来鹌鹑钓了老鳖，非弄回来自己宰不可，摊位老板要是增值服务给他收拾好了，一准儿不要，弄得老板掏力不落好，只得赔着笑脸重得给他再称个。
十年前的一个周日，大成回了趟老家，顺道提了两瓶酒去找小时候的同学胡立聊天。胡立外号狐狸，在村北头清潩河岸南侧的坡地里盖了两间房，垒了圈，养羊。两人边喝边聊，前三皇后五帝，偷过的狗摸过的鸡，班里的女同学村里的新鲜事儿，聊哪儿是哪儿。日落西山，大成要回，狐狸说，慢，摇摇晃晃在提了根铁棍往羊圈里去，敲死一只羊弄了出来，非给他一只囫囵羊不可。看着劫后余生而惊恐颤栗的群羊，大成也吓得直哆嗦。
“杀之前它是条命，杀之后就是肉，弄回去吃罢，山羊不膻，绵羊不绵，山羊，鲜。”狐狸边硬着舌头说，边晃荡着给他刹到摩托车上。大成推辞不过，只好带了回来。
【先开个头挖个坑，慢慢写吧】
