01

我的母亲2015年6月确诊胃癌晚期，当时哥哥打电话跟我说这个消息的时候是下午三点多，我在上班，正好上级来查账，我坐在办公桌前就哭了，抑制不住的悲伤，我找到主任跟他说我得回家一趟，他看出我隐忍的眼泪，问了原因，跟我说：赶紧回去，路上开车一定要注意安全。

直到现在，我依然感谢我的领导，让我在悲伤的时候依旧体会到温情。

一路飞奔着去到病房，外面已经站了很多家人，告诉我，母亲并不知道自己的情况，我必须装作什么都没有发生的样子，我擦干流了一路的眼泪，去卫生间洗了脸，才去病房看母亲。看到我回来，她很意外，笑着跟我说，也不是什么大病，你怎么就回来了，知道你忙，要好好上班，现在工作可不好找。

我笑着跟妈妈说，我就是想回来看看你。

对于母亲的病情，医生的建议是开刀手术，然后定期化疗，正好他那还有两个病人与母亲的情况是一样的，岁数也都不小了，长途跋涉去大医院对病情也不好，可以一起加点钱请北京的专家过来做手术，但是这个医保都不能报。

几个舅舅都来了，纷纷说，用最好的药，花多少钱都行，只要还有希望我们就不能放弃。

最后，母亲还是没有做手术，术前检查肺功能指标严重不达标，手术过程中极有可能肺部感染，手术床下不下得来都是问题，医生不敢冒险，我们也不敢冒险。

医生也是相熟的人，我能看出他的无能为力，告诉我们，只能保守治疗，母亲想去哪里就带她去哪里转转，不要留遗憾，能坚持到今年春节就是儿女的福气了。

我请了假，在医院陪着母亲，同病房还有一位阿姨，在做化疗，我才知道母亲住的那一层基本上都是癌症患者，那位阿姨是乳腺癌，做了手术，每月定期化疗，自手术过后已经一年多了，头发已经掉的几乎没有了，每天都在呕吐，脸上的表情尽是痛苦。

陪着母亲在医院住了一些时日。医生说，再住下去也没有什么意义，不过是在浪费钱，不如回家休养，按时吃药，最重要的是保持良好的心态。

就这样，母亲出了院，我能看的出来，出院以后的母亲，精神确实还不错，催着我回去上班，不要再陪着她了。

母亲是极为传统的中国女人，而且重男轻女，她觉得女儿嫁人以后就是别人家的人了，要麻烦也得麻烦儿子，养儿就是防老的。

母亲没有读过什么书，到现在都不会写自己的名字，遇到需要写名字的地方，一律手印代替，她性子也很直，不高兴就是不高兴，会给你甩脸色，完全不会遮掩，生病的这段时间，难得温情。

后来，我跟哥哥带着母亲去了西安、去了北京，坐了飞机，看得出来她还是有些雀跃的，饭量也可以，有的时候比我吃的还多，而且一会儿就饿了。

今年的春节也快到了，母亲完全没有像医生说的生命短暂，我看到她依旧抖擞着精神，做饭洗衣样样不误，我猜母亲可能到现在还不知道自己到底得了什么病，她一直以为只是寻常胃病，看着孙子、孙女、外孙都慢慢长大，我想她应该是知足的。

看着母亲的白发，我才知道人不是慢慢老去的，只是一瞬她就垂垂老矣。

02

前些日子，跟好朋友Z聊天，Z那天下午刚下班，过来陪我，跟我说，他今天做了一件很尴尬的事情，下午打电话给老板请示文件，老板告诉他，就在刚刚，他的妻子去世了，他现在什么都不想说，所有的事情压后。

Z说他很尴尬，不知道说什么，因为说什么都没用，老板的妻子从去年开始就一直住院，听说是癌症，前前后后花了一百多万，他看着老板四十多岁的人一下子沧桑不已，心里很难过。

在面对死亡的时候，没有贫贱富贵之分，那条路都得走。

葬礼办完以后，Z的老板回来上班，处理事情依旧还如从前一般干练，没有人的时候却总是对着办公桌前的照片发呆。Z说老板以前是不喝酒的，有一次他跟着出去招待客户，老板喝醉了，哭着跟他说，最后悔、最遗憾的是，妻子在人世上最后的时间是在医院痛苦的度过，如果知道是这样的结局，一定会带着她游遍山川，吃遍美食，让她幸福的离开。

其实，有的时候，我们是知道结局的，只是不敢面对，不敢承认，过不了自己心里的坎儿，面对不了人言可畏。

我们总说，用最好的药，用最贵的药、进口药，要最好的专家整治，钱多少没关系，没有钱砸锅卖铁也要治，只要有希望，就不能放弃，哪怕是百分之一的希望。

我们不会去问那个躺在病床上的至亲至爱，他想要怎样的收梢，因为他既然躺在那里，就已经没有了权利，没有了决定手术做不做的权利，没有了决定要不要回家的权利。最坏的，如果没有遗言，连你遗体，你的家人都有权利处理，是捐还是入土还是火化。

03

医生的天职是救死扶伤，对，他们是不能见死不救的。

科技发展到今天，医学水平、医学仪器越来越先进、越来越高端，可是，面对大多数癌症，我们依旧束手无策。

美国是癌症治疗水平最高的国家。2011年，美国南加州大学副教授穆尤睿，发表了一篇轰动美国的文章----《医生选择如何离开人间？和我们普通人不一样，但那才是我们应该选择的方式》。

文章中提到：几年前，我的导师查理，经手术探查证实患了胰腺癌。负责给他做手术的医生是美国顶级专家，但查理却丝毫不为之所动。他第二天就出院了，再没迈进医院一步。他用最少的药物和治疗来控制病情，然后将经历放在了享受最后的时光上，余下的日子过得非常快乐。

穆尤睿发现，其实不只是查理，很多美国医生遭遇绝症后都作出了这样的选择。

医生们不遗余力地挽救病人的生命，可是当医生自己身患绝症时，他们选择的不是最昂贵的药和最先进的手术，而是选择了最少的治疗，他们在人生最后关头，集体选择了生活品质！

或许，这并不能说明什么，但是也能明白的告诉人们，当我们面对不可逆转、药石无效的绝症的时候，是不是该问问当事人的意见，最后的生命是在ICU浑身插着管子，闻着消毒水的味道度过，还是他还想去看看这辈子没有看过的风景，跟重要的人说一说这辈子都没有说出口的话。

我想我们该把权利还给他们。

巴金先生在病床上整整煎熬了六年，他说：“长寿是对我的折磨”。

与蓝天碧水永处……

这是萧红在尘世留下的最后一行字，那时她已口不能言，用尽全身力气写下这一行字，在香港圣士提反女校的临时救护站，与世长辞。

或许她做梦都想回去呼兰河畔那个年少时的庭院，却一直未曾回去过。

我的外公也是胃癌去世，我亲眼看着他以八十岁的高龄在医院度过了那最艰难痛苦的几个月，做了手术以后，病情开始恶化，每天吐血，最后终是离开了。

让一个人痛苦的多活十天半个月甚至几个月，就证明我们爱他吗？就能向世人证明这是我们的孝吗？曾几何时，我们的爱、我们的孝，变得如此浅薄了。

不得好死。这个词是顶恶毒的话了，发毒誓的时候会用到，骂人的时候也可能会用到。可事实上，我们竟然不知不觉就让它变成了事实，甚至是以爱的名义。

我想，如果我注定要离开，我希望我可以体面离开，还是个读书人的模样，留着我心爱的长发，穿着得体的衣服，而不是医院难看的病号服，仍然有着一股“腹有诗书气自华”的优雅，我的眉宇之间仍然能够保持一片朗月清风。我实在不希望以最狼狈的姿态离开这个我曾经深爱的世界与爱人。

04

斯蒂芬·霍金大概是世界上最著名的肌肉萎缩性侧索硬化症患者了，他曾说：“违背一个人的意愿，强迫他生存下去，这才是终极的侮辱与不尊重”。

孔子说：“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。”这句话出自《孝经》。

我很喜欢那句养则致其乐。赡养父母的时候，要让他们快乐。父母健在的时候，我们要让他们快乐，只要不是关乎大是大非的大事，我们皆可顺着他们，尊敬他们，这才是最难能可贵的，而不是在他们弥留之际，用孝顺的名义，为人子女的权利决定他们最后的岁月。

我们因爱而来到这个世界上。在几十年或者百年之后终将离开，这是谁也不能改变的，这是天道，是命，我们都得认命。

既然人力无改，为什么不珍惜每一天，尽量不留遗憾。哪怕是走了，也不后悔来这一遭，即便是到了最后的时刻，依然能带着微笑，用爱与这世界作别。

六道轮回，我们终将再度重逢。

与君初相识，犹如故人归。