1.
“今天下雨了，我没有雨伞。”西瓜小姐在手机备忘录里打下这行字，就开始发呆。
这是分开的第几天了？西瓜小姐记性不好，唯独这个，掂量得格外清楚。
没办法啊，凡是有关于他，都习惯性记着。
那个人曾经渗透到她生活，一点一滴然后侵占所有。宠溺到西瓜小姐从一个小小个的扛行李箱上五楼都没问题的人，到后来的生活都快不能自理。而现在，又要从新去学着怎么料理自己的生活。
正因为习惯了他，失去他，就好像脱了层皮。一直保护自己的盔甲，突然发现被他照顾差不多都忘了怎么照顾自己了。
2.
我一直以为，他们是会谈恋爱到结婚的关系。一个人最好的恋爱的关系，无外乎被宠得像个孩子，而恋了爱的西瓜小姐，在我眼里可爱极了。可以不用那么坚强什么都靠自己，也不用时刻像个小大人。
知道他们分开的那天，我在的城市刚好降温。照例从图书馆出来习惯看下手机。往下滑，刚好弹出那句“我们，分开了。”
我没有即刻回她，盯着屏幕良久，也只会叹气。问我为什么不震惊吗？可能通过哪些字里行间，隐约早就猜到。
我只是特别遗憾：两个人的相处，为什么比相爱更难呢？
“你知道吗？真的，我第一次这么想变得女孩子。我逛街的时候买了条连衣裙，虽然还是很性冷淡。我还跑去淘宝看了很多耳夹，准备买的。因为那条裙子，还打算买双高跟。一直想象自己在情人节那天跟他出去，这样穿可能有点滑稽。但是应该也不会太差。”
明明可以那么甜蜜分享的东西，到了现在却成了一股堵在心里的石头。即使隔着屏幕，我都能感受到她在打这些字的时候，有多心酸。心酸到那么让我心疼。
你别难过，我抱不到你。
3.
我好像一直都有一种误解:性格不合可以磨合，感觉不对可以慢慢培养，有矛盾了可以互相迁就一下，唯一分开的理由，应该，也只能是不爱。
但如果就是因为太喜欢对方了而分开了？但是吧，有些人，真的恰恰是因为太喜欢了才会想要分开。
互相折磨那么爽，至少你不会忘了我。但我还是舍不得让你那么难过啊，因为你是我那么那么喜欢着的人。
那个曾经给过你温暖的人，现在给了你那么大的风和浪。
就是这么一个人，我们把他称为西瓜小姐的习惯先生吧。
习惯先生，就是在我旁观者的眼里，就像丈母娘看女婿一样。即使他们分开了，我还是没有劝过西瓜小姐，因为他真的很合适。明明习惯先生那么喜欢西瓜小姐啊，因为无力感而分开和那些未知而觉得耽误，我真的觉得他有点怂。可是，这也代表了他把西瓜小姐规划到了他的未来里面不是吗？
习惯先生也是一个骄傲的人啊，感情里能放下自尊还不能证明点什么？
4.
“真遗憾，校运会不用爬山涉水去见他了。
嚷嚷着要去的地方还是没能一睹真相 ，那个“来到你的城市，走过你来时的路”的小小愿望 还是落空了。
上次他回来 ，第一次跟他去吃路边摊 。一个三块钱的鸡蛋饼和一打30块钱的烤生蚝 ，真的超开心 。他把生蚝一个个弄出来送到我的嘴里的动作 真的很温柔 。
买好的情侣装还没一起穿过，一次也没有。连一次真正意义上的牵手逛街都未曾试过。想在情人节那天，穿刚买的那条裙子，准备买的高跟，化个美美的妆去见他。
再也没有“早安，晚安”
记得他曾说“不会轻易放开我，因为担心别人不能像他那样照顾好我”
大概是就算很困也会等我到凌晨，忙完之后说完晚安再睡。
上一次分手的时候 ，我就想啊 ，把所有关于他的都藏好 不让自己看到、 想到 、 触碰到 。怕会哭 ，可是我这次，好像想明白了。其实我还是很喜欢他， 就算他不在身边了 ，但是那些东西，能代替他一直陪伴我 。就好像他还在 ，对吧？”
那个无论西瓜小姐的心情是如何阴郁但一看到他的笑脸就觉得暖的男生啊 ，你大概不知道她有多喜欢你。
5.
你听过可乐这首歌吗？我觉得挺适合西瓜小姐和习惯先生的。
因为，我想你快乐。
2017算是西瓜小姐丧到至极之年了，但因为有他在，所以觉得2017又是最幸运的一年。可现在，她最大的幸运也没了。
人来人往，人走茶凉，我不劝她，也不说他，安好也好，再继续折磨也好。反正都会想对方到夜不能寐的。
来吧，西瓜小姐，来我的城市，给你个大大的拥抱。
