正值冬天,几乎每个周末我都把自己关在房间里敲字,从前不知道独处的滋味是因为耐不住寂寞,如今只想一个人消化掉这短暂又宝贵的能肆意浪费的时光。
人的一生除了睡觉,能独处的时间并不算多。睡觉时无意识,最多只能依稀记得做了一场梦;工作时除了某些工种,总归大多数的岗位,总是跟其他人产生着联系;社交场合就甭提了,无时无刻不在消耗着时间跟人群相处;谈恋爱时要安排约会,看电影吃饭逛街,结婚了就更不用说独处了,小孩伴侣定会让你忙的团团转;即便一个人时,也对手机保持着高度敏感,出现一个带红色数字1时,就必须点掉,看看到底他们在说什么,随时保持不out的状态。这样看来,一个人能有多少独处的时间?不用做算术,只看粗略的描述就知道,独处的时间不多,真的不多。
独处到底是好时光,还是坏时光,这不需要定论的。从小生活经验就告诉我们要合群,不然就会被孤立,我也一直害怕独处。念中学时不要说吃饭都是成群结队,连上个厕所都要拉上关系要好的女生。大学参加一个社团,选修一门课程,去食堂吃个晚饭,到西湖骑车徒步,我都希望他们可以陪着我,好像以后也不会分离。但等到毕业工作,各奔东西,才知道他们不会一直陪在我身边。告别成群结队的日子,需要独处的生活悄然而至。
跟很多人一样,来到这陌生的城市上班,仅有若干好友,无他。单身的人儿比情侣有更多的独处时间,一方面惊讶时光的飞逝,一方面练就了一身独处的本领。有一次在异地的朋友跟我打电话,她说,今天突然很想逛街,翻遍了通讯录找不到一个人,索性就自己出来了。那一刻我确实很想跑过去陪她,但是,由于实现成本比较高,我又没有足够的时间,只好放弃,在不同城市的我们有了相同的经历,我们要学会独处。
2014我真正尝试着一个人生活,往年朋友的陪伴是我生活中最重要的一块,今年独角戏成重头戏了。下班后去菜市场买菜做饭,周末去图书馆看书放空,到热闹的商场购物吃饭,晚上去复旦大学操场跑步,坐很久的车去上吉他课,大门不迈二门不出浪费假期,去医院挂号看病还要安慰父母,深夜在房间里敲字思考...... 以上所有事,我都开始一个人去做,年少的你可知道,几年后上厕所再也不需要妹子陪了。一股伤感涌上了心头,同时也有一丝欣慰。
当我一个人生活时,肆意泛滥的寂寞吞没了我。起初,我对很多事变得没有热情,失去耐心。这有什么意义,这个问题在脑海中出现的频率越来越高。我想是我不够强大,无法战胜寂寞带来的空虚感。害怕寂寞不是丢脸的事儿,我也希望有人能陪在身边,深居简出不是我的终极目标,但也不得不承认,偶尔独处带来的轻松愉悦却是不可忽视的。
一个人下厨做饭不必担心咸淡、冷热、喜恶;一个人去看书完全除了意外打盹,确实可以集中精力学习;一个人去商场不必担心别人是否还有约会,喜欢吃啥就吃啥;一个人跑步是痛苦的,但反正谁也不是认识,跑累了随时停下脚步,走走停停;一个人坐车去很远的地方就像是休假,跟有趣的人学习是一件开心的事儿;一个人窝在房间里的闲暇假期越多越好,以后会越来越少;一个人去看病满怀心事,倒也轻松,恐慌时不会有人看见,医生也并不像小时候记忆中那么可怕啊;一个人对着电脑敲字是我一天最自在的时间,我总希望向别人灌输点什么,最好不要变成鸡汤。
知乎有人问,室友们都在打游戏,就我一个人不打,怎么融入他们呢。我说,骚年,为什么你非要融入你不喜欢的世界呢?等你再大一些,如能一直坚持自己的追求,你就会明白孤独是人生的常态之一。必要的自我是不可或缺的。另外,你们友情除了游戏还有其他,如果没有,你可以再多交些朋友。或者大胆地独处吧,请诚实地面对你自己。