那一年大概是高三还是好朋友念高四，还是我们都已经在大学校园了，记不清了，反正我的高中同桌，跟着他的超级偶像张国荣一起抑郁了，她说，要我看紧她，形影不离的看着，因为那年的四月她总想跳楼，随着她的哥哥一起去。然后，她给我看，那些年她收集的张国荣的所有歌碟，应该是磁带，还邀我去她寝室，看她整个床铺四周包括躺在床上后视野所及的上铺床板上，只要是她的领空，能张贴的地儿，都贴满了哥哥的海报，她说她的每月零用钱大都用在了淘哥哥的所有正版物件上，还让她同学的姑姑从香港带回大陆不发行的版本。我纳闷了，张国荣，怎么能让我的同桌神经到如此地步呢，等一下写完这个，打电话给她，问问她今天可好。

在神经同桌的影响下，我开始听张国荣的歌，她一个耳塞我一个耳塞，反正平淡无奇又听不懂，可我这个同桌既然连粤语都会说几句了，听歌听的。后来，在老梁故事汇上得知，那个时代的口水歌，确实不是张国荣的菜，他也没有因为歌唱成为超级人物。

然而是面容与气质，让张国荣成为了无人能比的超级人物。他有着一张阴阳相济的脸，往男人身上看，那是一张英俊的脸，往女人身上想，便是一张俊美秀气的脸，他的目光永远柔和忧郁，并且纯洁的能直达人的心底。我也是这么感受着，被动的感受着这个人物所散发的气场，确实是这样，如果你死盯着他的眼睛看，会不会有种想去拥抱他，和他要来拥抱你的感觉。

我看过他的五部电影《纵横四海》，《霸王别姬》，《倩女幽魂》，《异度空间》还有和梅艳芳一起演的少爷吞鸦片一起殉情，女的死了男的苟活，几十年后女的鬼魂来人间寻情郎。在霸王别姬里，他把对霸王的情感演活了，男人女人不分，戏里西外不分，缠绵纠缠，细腻入里；在和梅艳芳对戏的那个片子里，他演的少爷生前多情，老年后，梅艳芳的鬼魂去找他，想问他，为什么没和她一起死，在看到他苟且偷生的悲怆模样时，鬼魂释然而去，我现在想想那阴阳相隔相望的一幕都不禁打着寒碜，不是被女鬼吓的，而是被活人的悲凉，极致的悲凉吓到了。那是张国荣演的，怎个演活，首先是他让他自己活在那个极致里，才能让仅几秒钟的眼神和画面活，才能让十三年后，现在在写文章的我还能感到背后冰凉，倍感凄悲！

最后想说说《异度空间》，张国荣饰演的一名精神分裂的精神科医生。他在少年时的小女友，因为情感跳楼自杀，独留少年。品学兼优的少年成年后，背负着沉重的自责，愧疚和恐惧，不堪在循规蹈矩的面具里生活。剧里的张国荣把少年的那个事件带来的精神枷锁，痛不欲生的苟且，表演的淋漓尽致。张国荣跳楼前的最后一部剧就是《异度空间》。

专职做心理咨询师的时候，我有一个轻度抑郁的学生，跟了她三个月，当你与她共情时，其实当下她就是你的一部分，然后，她的抑郁也成了你自己的一部分。那种被附着的抑郁真的无法摆脱。所以，在这个行业里，出了功力更深的督导师！专门给心理咨询师做心理咨询。你不是他，他怎会把灵魂拿给你看，没有他的灵魂，你怎能成他，你不成他，你怎能启动他！张国荣的表演就是这样的过程。我想，他演了中国抗日神剧绝对不会自杀，绝对不会。他的这五部电影，四部是分裂症的艺术！我想我演多了，也会迷失自己，最终去那个异度里。

我想哥哥是gay一定是事实，并且是女性角色。公众的被动，真我的追寻，矛盾的自我，只有这样，才能让剧里分裂者活着，畅快的活着，像现实中的自己一样，或者说，他用他的灵魂让他们活着，然后，触动世俗有着僵硬心肠的带着面具的人为之不禁打着寒碜。他的代价是异度空间！然后，我也纪念起了我的张国荣。

剔透的纯善

没有分别之心的凄悲

当你的灵魂

放置在一个高度的时候，

就不再适合，

原本那个堆满了面具的舞台上

于是你化作灵魂本身

飞向了另一个永远不会回头的

不会重复来过的

不会犯错的

可能会发着光亮的纯净世界

只有在那个纯净世界里

你那剔透的纯善

才会安然无恙

永远不再有悲凉

我说我自己

如果你，我的朋友，总是肢解我对你的一切言行，没有把它们放在一起，再用你肢解后的解读来对我，我想 我终究会用能与你匹配上的那个方式回应你。最后，所发生过的一切美好，只能放在回忆里。

命运让我遇见你，可是我也会选择，在命运里，如何安置你。