一、
马超是条狗，拉萨狮子犬，比西施犬大一圈，毛色浅棕，长且略带波浪弯，头顶的毛尤其长，垂在眼睛前面，趴下不哼也不动，打眼一看，像根鸡毛掸子。
马超最初不叫这个名，叫什么，谁也不知道。只知道若干年前，一位台湾阔太收养了他，好吃好喝伺候着，每周宠物店洗俩澡修毛兼按摩的，富贵极了，属于典型的狗仗人势型的。可好景不长，没几年，阔太回台湾了，马超留在大陆，如同遗腹子一般被辗转了好几个人家，日子一天不如一天，最后被一所坐落在沿海村落的国际足球学校收留，从此成了看门狗。
学校里有个足球教练叫马杰，二十来岁，一米八大个，眼小聚光，五大三粗的，不知怎么和马超对上眼了，只要马杰有一口肉，也得从嘴里抠点渣出来给他。时间久了，马超认准了马杰是亲人，每天一日三餐在饭堂门口趴着，如同一块脏抹布静静的守候主人来蹭鞋底，什么时候站起来摇尾巴哈赤哈赤的，那肯定是马杰来了。
有人调侃的说，嘿，马杰，你对这狗这么好，认个干弟弟，叫他马超吧！马杰嘻嘻哈哈，也不介意，就算认下了。狗用人名，还和人称兄道弟的，真是稀罕事。从此，马超得了这个名，听过的人没有记不住的。只要有人喊，马超！他就抬头望望，好像听懂了似的，也不像以前那么耷拉脑袋了。狗和人一样，有个名字，就好像在人世间有了安身立命的标记。
别看马超瘦小，性子却很火爆，不论大狗小狗统统咬个遍，村里的野狗都不敢来叨扰他。一次，他在学校附近闲逛，遇到一群当地的野狗围攻他，他哪能吃这个亏，撒腿往回跑，快跑到学校门口了，远远望见站在门口的马杰，突然一个急刹车，调头狂吠着冲野狗们扑过去，野狗们哪见过这样奇葩的事，前一秒还是丧家之犬，后一秒立马变成斗士了，被马超的气势吓尿了，立刻慌了阵脚，四下奔逃，马超不依不饶，足足追出去三里地，才心满意足的溜达回来。从此，野狗只在学校外围溜达，再不靠前了。
人得有个人样，狗得有个狗样，从那以后，马超成了学校里的风云人物——大家都说他是一条称职的看门 狗，地位直逼他“哥”。
二、
学校里学生实行寄宿制，从小学一直到初中，都是半大孩子。也有几个低年级的孩子，爹妈不放心，过来陪读。学校盖了几间房，用来安顿他们。其中一位陪读的妈妈，叫张柠，人如其名，皮肤不白发黄，个头不高，已经是八岁男孩的娘，还风姿不辍，有着柠檬般鲜亮的笑容。因为马杰是她儿子班上的主课教练，平日里抬头不见低头见的，渐渐就熟悉了。只是马杰有点奇怪，每次说话不拿正眼看人家，眼仁朝天上翻，动不动就一脑门子汗。日子久了，谁也不拿张柠当外人，马超也是，一改作威作福的样，见她从来不叫一声，只闭着眼睛装睡。
一开始张柠带着儿子找马杰请教问题，马杰那叫一个热心肠，恨不得蹲地上摆弄孩子的脚，马超也开心，跟孩子抢球玩。后来，张柠自己登门请教，说马杰是育儿专家，懂得儿童心理学，会鼓励孩子坚持梦想，马超这回没得玩了，赌气般趴在门口，任屋子里说说笑笑的。再后来二人经常相约去村里赶大集或去海边赶渔市，两辆自行车，你追我赶的，马超屁颠屁颠跟在后面。买菜买肉回来改善伙食，当然是张柠做，大家吃，自然少不了寸步不离、门口趴着的马超。
有一晚，从来不吭一声的马超忽然狂吠不断，声音凄惨。第二天大家才知道，“哥俩”出事了。
那一副贤妻良母般模样的张柠，原来是某北方城市大款的妾，母凭子贵，过着少奶奶的生活。大款酷爱足球，一心想培养个东方贝克汉姆，沿海小城的足球学校师资雄厚，国内九年私立，毕业后还可去意大利深造，有望跻身意乙联赛，成了大款的首选。不但花重金送儿子来上学，还把张柠送过来陪读。张柠自是不愿意，但为了孩子也不得不来。学校条件再好，也不及大城市喧哗热闹。闲来无事打量来打量去的，瞄上了比自己小八岁的单身汉马杰。后面的事，用脚后跟想也知道发生了什么。
大款发觉异样，突然袭击连夜带着人“杀”过来，逮个正着。踹门而入的时候，惊着了一直守在门口的马超的美梦，火了眼的马超不管三七二十一，逮着跟前的腿就是一顿乱咬，那壮汉能饶了他？连踹带棍子把他拍一边去，呜咽了好久。屋里的人还没反应过来，立刻乱成一团……
可惜了马杰这几年在足球圈闯下的好名声，为了息事宁人，学校很快下了处分，马杰被辞退了。大款一开始要起诉学校，和事佬出面调停，眼看占不到便宜，马杰又被踢出学校，也算是个交代，迅速办了退学，带着儿子回家了。据说大款走后张柠夜夜以泪洗面，学校也没脸呆下去了，接着回了家，走了就再也没回来。她毕竟是女人，儿子才是命根子。
三、
马杰走那天，马超一如往常的跟在后面，腿还不太利索。校长和同事都出来送他，话没说几句，就有人眼泪吧嚓的。马杰是农村孩子，没有根基，好不容易混个足球教练，还在圈内臭门子了，以后还不知道靠什么吃饭。一步错，步步错，后悔药上哪买去？到学校门口，马杰扔了一袋子东西给马超，装了香喷喷的酱牛肉，马超的最爱。趁着马超低头吃的功夫，马杰抹了两把眼睛，上了等在门口的摩托蹦蹦，头也不回地走了。
都说狗通人性，忙着大快朵颐的马超，抬头见“哥”不见了，接着跑出去顺着马杰消失的方向一路狂追，最后停在村东头的十字路口，张望了很久，天黑的时候才回来，像丢了魂似的。
从此趾高气昂的马超又耷拉脑袋了，饭食倒是不愁，学校里的人念着他“哥”的面，不缺他的。只是有人叫他马超，他也不搭理，头顶的毛许久没洗粘在一起成了一坨，死死的挡在眼前，再没人能看到他的眼睛了。偶尔，他趴在学校门口，抬头望向村东头，若有所思的，像是又老了一些。
清心读书会30天写作营第7天。
