爸爸:
又是一年清明节,你的坟头又摆满了家人祭拜的纸钱、红烛和纸幡,红红绿绿,热热闹闹,像是一年一次的庙会。你在里头,我们在外头,跪拜、祈祷,互相凝望,虽不再有最初的伤心和疼痛,但16年来,你的突然故去,一直是我内心的伤痛。想起你,我总是不由自主地黯然神伤,悄悄落泪。
爸爸,16年,5840天!每当看到与你年龄相近的老人坐在广场晒太阳,看到菜市场有与你相像的老人拄杖买菜,我总是停住脚步默默望着,要是你还活着,也会是这个样子吧?去老人院做义工,我也是守在与你年龄相仿的孤老身边,陪他说话,为他剪指甲,听他讲过去。我以为,那就是你,可是一转念就盈泪,爸爸,你哪去了?很多次劝自己,岁月无情,人的生老病死都是不可抗拒的自然规律,可是,爸爸,那种割舍不了的亲情真的让我无法不思念。妈妈说你是睡着了,睡得很安静,没有一点痛苦,这是对亲人的最好安慰,我也相信这一点,所以,16年前,当我接到你突然走了的电话急匆匆赶回家,趴在棺材前将手伸向里面的你,抚摸你慈祥的面容时,我依然难以自制,好想你能突然睁开眼睛,对我们大吼一声“你们这是干什么?”可是,你没有,你就那么静静地躺着,任我轻轻地抚摸,大声哭喊,再也没有了回应。
爸爸,我好想陪陪你,好想你给我讲讲你的经历和故事。然而,我一直没有这种福份。小时候,我在家里读书成长,你在外面为一家人的生活而奔波,留给我们在一起的时间每年只有短短的一个月探亲假。那时候,我盼你,想你,但你回到家里后,留给我们的依然是匆匆忙忙的背影。长大后,你回到了家,我却离开了家,像当初的你一样,盼过年,盼探亲假,直到自己成家有了孩子,才安稳扎根在铁山。
爸爸,三十多年的父女之情,我们在一起的时间累计起来可能还不足三年。每次回家,妹妹们围在一起热闹娱乐时,我总是躲在房里独自看书,这时的你拿一把竹椅,默默地坐在我的身边,陪我,直到我哈欠连天想睡觉时,你才把竹椅提在手上劝我休息。我曾说,等我将来退了休,孩子考取了大学,我一定回来好好的陪陪你。你说,只怕到那时候我早已经变成了一把灰了。我说不会的,你的身体那么好,一定不会。你笑笑,很高兴的样子。我知道,你也盼着这一天。是的,我们都盼着这一天。如今我终于退休了,可你在哪?
你最后一次送我回单位,是在你去世前那个春节前。那天,因公爹去世我们夫妻回老家办理后事后顺便来看你,离春节只差几天了,考虑到孩子一个人在铁山读书,只好返家。雨淅淅沥沥地下着,一路上,你为我撑着雨伞,这是我三十多年来第一次与你并肩走在伞下,也是唯一的一次。我紧紧地依着你,挽着你,生怕你被突然而至的汽车,摩托车撞着。你也一改往常的威武和沉默,任我挽着,一路上唠唠叨叨叮嘱我注意这,小心那。我的心酸酸的,劝你回去算了,我不再是个不谙世事的孩子。你固执地将我送上汽车,久久地,久久地依在车门旁边,满心的期待和牵挂尽写眼中,直到汽车开出了好远,我站在车上回头望你时,你仍然站在雨水中眺望我离去的背影,那一刻,我的泪夺眶而出。
爸爸,这就是我们的永别啊!如果我能知道这一天会这么快地到来,我一定会陪你,陪你过完这个春节,可是,我不知道,我真的不知道呀!
你走后的这些年来,我一直很努力地生活,希望通过自己的努力,带动弟妹们让母亲有个幸福安稳的晚年,让你放心,因为我始终记得你悄悄问过我:你死后母亲是否有抚恤金。我告诉你说有,你才放心的表情,然而爸爸,你走后的每月60元抚恤金对母亲来说实在太少,直到去年新政策出台,我们凑钱为母亲买了养老保险我才了却了心愿。希望我们的孩子乐观向上,努力创造想要的生活,爸爸,你的在天之灵看到这些了吗?
爸,我一手抱着您的重外孙,一手敲下上述文字,只为了在这个泪雨纷飞的清明节里问您一声:天堂里好吗?我们想您!
2017.4.4