2003年,迈克尔•乔丹留给这个世界一个望尘莫及的身影,从此归隐江湖,那年上初三的我在周记本子上写了洋洋洒洒的一大段文字,以此表达本人对乔帮主的敬意。之后的13年,卡尔•马龙、雷杰•米勒、姚明、奥尼尔、艾弗森、大本、麦迪,包括今年的科比等等,一个伟大球员的诞生点缀一个伟大的时代,一个伟大球员的退役也终结一个伟大的时代,我没有写一些关于他们退役的想法,不是他们不够“伟大”,而是蒂姆•邓肯始终是我“后乔丹时代”个人最喜欢的球员。
回到本篇的男主蒂姆•邓肯,我原来打算等邓肯退役的那一天写一篇关于纪念他职业生涯的文章,可我现在想想,我可能等不到那一天了,因为这位即将年满四十的“21号新秀”始终没有关于任何退役的消息,虽然我们在很早以前就觉得,这家伙早该滚蛋了。我们要如何定义邓肯的职业生涯呢?19个赛季(邓肯今年39岁,人生已尽一半的时间在打职业篮球,而且这个数字还没完),5个总冠军,2届常规赛MVP(蝉联),3届总决赛MVP……0个最佳防守球员……等等等等,我始终觉得类似乔帮主和科比这样的球员,用数字去形容他们的伟大是很苍白无力的,而邓肯也明显是属于这一类的球员。邓肯从未获得过最佳防守球员,这是什么概念?你能想象迈克尔•乔丹不能入选篮球名人堂的情况么?简直是胡扯,迈克尔•乔丹怎么会不能入选名人堂。是不是言过其实呢?总之,最佳防守球员的历史名单上没有蒂姆邓肯这个名字,这个奖项也可以撤了。
他已经在圣安东尼奥效力了19年(斯托克顿在盐湖城坚守了19年,科比在洛杉矶20年),这个世界上很多的婚姻都不能坚持19年啊(邓肯本人就是了)! 我们都在调侃邓肯的不老神话,他的万年长青,他的返老还童,是吃了蟠桃、人参果和唐僧肉的合体,其实这个世界上,哪有什么人可以活到天长地久,长到天荒地老,我们都能清楚看到邓肯的胡子泛白,步履蹒跚,在场上各种力不从心,生涯各项数据降至谷点,他早已不是二十年前那个飞天遁地的“维克森林魔鬼”了,若不是波波维奇的妙手回春之术,也许邓肯也已解甲归田,远离了这个刀光剑影的球场。
看美职篮,我喜欢两位球星,迈克尔•乔丹,篮球之神不需要过多赘述,而蒂姆•邓肯,他更亲近我们凡人吧。“人生赢家”?人生哪有什么真正的赢家,2013年邓肯离婚了,这个消息简直难以接受,这个“人生赢家”怎么会离婚?他的婚姻时光都没有他的职业生涯来得长久,不过现实就是会摧残掉一个人所有的一厢情愿,然后同年他输掉了那座近在咫尺的奥布莱恩杯。石佛怒排地板的画面成为所有刺迷一辈子不堪回首的记忆,如同0.4秒英雄扼腕的凄惨。从未卫冕,被黑八,邓肯和他的马刺从来没有一直站在光鲜亮丽的舞台,甚至他们根本不属于这样的舞台。但无论如何,邓肯都只有用一副表情来面对球场和生活,他淡定地卷土重来,收获了第五次总冠军,收获了第二次爱情(瓦妮莎你好),球场外,他经营着属于自己的车行,你指不定邓呆在退役后会做个乐队主场还是汽车机械师,甚至可能你在某年的奥运会男子百米自由泳比赛中看到这个七尺大个。休赛期的每个夏天,他都会和老头品味好酒,畅谈人生,狐朋狗友从罗宾逊、约翰逊到帕克、马努再到小卡、阿德不等。
蒂姆•邓肯,是人生赢家?大基本功?石佛?面瘫鼻祖?无论我们怎么称呼他,他就是那样,与这个歌舞升平的世界显得格格不入,在这个星光璀璨的联盟只是做一个安静的美男子。邓肯的人生从来不是天荒地老,但他的生活就是天未荒,地未老;他的爱情海未枯,石未烂;他的友情天永长,地永久。还有什么缺陷没有?哦,对了,他还没有得过最佳防守球员(让这个最佳防守球员滚蛋吧)。
波波维奇曾设想过邓肯退役时的场景,那就让我们脑补一下那个画面:
20XX年某个夜晚,马刺在主场的比赛进行到第二节还有6分钟,邓肯坐在替补席上,整个球场让他望眼欲穿,左右两旁是帕克和吉诺比利,此时马刺在防守端被对手投进一个三分球,邓肯微微一笑,克劳福德已经不在场上。他想从座位上站起来,但波波维奇过来一把把他按回去了。马刺策动反击,阿尔德里奇在弧顶持球,吊传篮下,莱昂纳德腾空而起,将球砸入篮筐,AT&T中心一片沸腾,莱昂纳德此时已是联盟的一线球星了。邓肯依旧面无表情地看着,他拍了下帕克的肩膀,又摸了下马努的脑袋,然后站起身,波波维奇没有再拦他,他径直走向球员通道,就像被克劳福德罚出场的那次,留给世界一个21号的背影,消失在通道尽头。(Rabbit)