根据南京真实案情改编。
“哈哈，这局我赢了！”
我飞马将军后，抬头向对面空着的位子，说道。
然后，低头，抿了一口茶。
我习惯这样有些年了，一人分饰两角，自己和自己边讲话边下象棋、打扑克等等。
自从他走后，再没有人会来陪我下棋、打牌。
01
他是给我们医院临时运送花卉植物的货车司机。那段时间，刚好院内重建，需要大量绿植重新布置。
他在等着卸货的工夫，看见我慵懒地坐在长椅上随手翻一本《象棋大师》的图书。
他走过来问我：“大哥，有棋没？我陪你下下。”
能主动和我打招呼的人不多，可能我并不是面善的那一类，而且，我冷淡惯了。
但是，那天，阳光正好，我真想有个人陪陪下下棋、说说话了。
我去房间里，把自己的紫光檀象棋连盒一块儿抱出来。
我们就开战了。
我问他：“兄弟，你叫什么名字？”
他微微一笑：“大哥，我啊，有过好多名字，我都不太记得了。但我告诉你，我一直记得的一个：马椮。木字旁，一个参加的‘参’字。”
“马——椮，好名字。和你外表一样，很大气。你哟，就是瘦了些，微微再有些肉，就结实了。”我没有抬头，盯着我的一兵一卒对他说。
他打开手边的不锈钢水杯，喝了点茶，接着说：“以前，老想胖，使劲吃。中药、草药也没少喝，落下个胃病不说，肉还只掉不增，也不折腾了。随意。”
我出了车。他上了炮。
02
慢慢混熟了，他常来陪我下棋，偶尔换扑克牌玩玩，他教我他们老家长白山的玩法，我教他我老家徐州的打法。
再后来，院内重建完毕，他就接了新的活儿，跑短途的运输。据他说，通常是水泥、砖块之类的。他还是来找我，一两个星期来一次。
越来越熟之后，他说，在他心里，一直有个故事，他从未说给任何人听，但他想告诉我，问我愿不愿意听。
我就当是逗乐呗：“你愿说，我哪有不愿听的理儿？”
他打开他的手机，新下载了一个“智者”和天涯的App。安装好后，他打开智者登录，找出“我的作品”里的一篇关于南京命案的详细分析贴，让我先看。
我花了半个多小时看完，包括里面细致的推理，以及作者贴出的自己与天涯上疑似真凶的人的对话截图。
“小马，看不出来，你还喜欢写这些？”
——“大哥，你也觉得我是在推理案情？”
“要不呢？”
——“你再看看天涯。”
我灌了一大口茶，等他打开天涯登录。在“我的发帖”里，我看到了，看到了疑似真凶的回复。
他，一人分饰两角？
我刚咽下去的茶，随着一股突然冒出来的恶心翻倒回口腔里。
“你！编这些玩意儿干嘛？”
——“大哥，你就当是故事听听吧。”
03
他是在南京的一家校外书店邂逅关露露的。一袭格子长旗袍，微卷的头发，安静地捧着一本书，呆在书店的一隅阅读。像极了15年前，他第一眼在部队看见卢秋娟的情形，虽然只是个出纳，也是一副爱学习文静不多言的样子。
他上前主动和关露露搭讪，居然很顺利，而且互报姓名后，还约上了第二天一起过来看书的时间。
第二天下午，关露露如约前来，俩人一起各捧着一本北岛的诗集读。她还是穿着旗袍，相貌并不突出却足令他感到温婉可人。
读完北岛的《冷酷的希望》，他们同一时间相互抬眼一看，那一瞬间，似乎心有灵犀。他们不约而同地放下书，离开了书店。
