01

爱尔兰的一个小镇上，爱丽丝在超市干着一份薪水微薄的工作，超市的老板娘是个势力眼，对衣着光鲜的人点头哈腰，对衣衫破旧的人则态度恶劣。

爱丽丝是无数小镇青年中普通的一个，她没钱买衣服，没有闺蜜漂亮，没有男孩追，去了舞会也总是孤零零一个人。

在姐姐和神父的帮助下，爱丽丝远渡重洋来到纽约布鲁克林，白天在商店工作，晚上在夜校学会计。凭着自己的努力，爱丽丝得到商店经理的认同，会计考试也获得了优异的成绩。

不久，在教会组织的舞会上，爱丽丝邂逅了意大利裔男孩托尼，很快陷入爱河，逐渐在异乡获得自己理想中的生活。

然而，姐姐的突然离世使她再次回到小镇，父亲早已离世，母亲现在孤身一人，爱丽丝现在不得不开始考虑是否要回家乡了。

在这一个多月的假期中，街坊领居都夸她自信美丽，大方迷人。在纽约的学习使她可以获得一份体面的工作，她的闺蜜和母亲也极力撮合他和小镇青年吉姆。一边是安稳的小镇生活，一边是异国他乡的理想？怎么选择似乎都有理由。

这个故事背景是1950年代，但放在今天的中国也毫不违和，只需要把纽约换成北上广深，再把布鲁克林换成一线城市的郊区。

一个小镇姑娘来到大城市，这个故事你一定听过。起初，会遇到一些困难，从出发那一刻离家的不安、恐惧，初到异地寄人篱下的小心翼翼，第一次遭遇陌生人的恶意，对家乡的亲人和安稳生活的想念，未来生活种种不确定带来的焦虑。

后来，你也会遇到一些不错的人，他们教你如何克服，你会慢慢适应，如何在餐桌上安分守己，在学校里好好学习，在工作岗位上和陌生人愉快攀谈。爱丽丝就这样从一个谦卑的小镇姑娘，变成大城市里满脸洋溢着自信的摩登女郎。

回到小镇，每天和同一群人打招呼，沙滩上空荡荡的，岁月静好，前途光明。爱丽丝几乎不知道该怎么给托尼回信，告诉他自己舍不得离开了。

要不是那个恶毒的老板娘的话，打破了平静的湖面，让她意识到，这个小镇从未变过，还是喜欢闲言碎语聊八卦。而这些小镇姑娘的努力呢？那些长舌妇们都看不到。

电影的最后，爱丽丝登上返回纽约的轮船，这一次她可能不会再回来了。轮船上遇到一个同样第一次从小镇去布鲁克林的姑娘，爱丽丝像自己第一次坐船被帮助时那样，告诉她，“像一个纽约人一样思考”。这一次，它实现了对自己的身份认同。

当爱丽丝在夕阳下，目光坚定地看着托尼，字幕出现——“此心安处是吾乡”。

 一个小镇姑娘来到大城市，这个故事你一定听过，但结局未必像电影里一样。在我身边，反而更多见到回家乡的人，有些人一开始就选择了家乡，有些人早已打算好在外奋斗几年，但终究是要回去的，但还有一些人，在异乡漂泊的时候，心也在漂泊。

我们这个时代，对“乡愁”的概念早已淡化了许多，一方面，交通发达，另一方面，通讯便利。更多地让青年的心漂泊不定的是“955”还是“996”，“结婚生子一眼看得到死”或是“四处奔忙也买不起房”。

残酷而真实。

但我们的幸运也蕴含其中，我们有选择北上广的自由，也有回到小城市的资本。

最关键的是，你想去哪里。

02

会看这部电影，是因为这本《城归何处》，这是一个城市规划师写的随笔，兼备专业性和艺术性。全书充满了人文主义者的关怀，提供了多个看城市的视角，从电影、书、民谣里，在旅途、调研时。反过来，城市的视角又为书影音们写下新的注解。

这本讲城市的书把电影也讲的很深刻，作者是一个实打实接地气的人，文笔说不上优美，但实在是好读。况且他在书里谈到的电影书籍都是我们平时看的那些，顿时更有亲切感。

读完这本书，又回到题名，城市的未来到底在哪里？城市里的人的未来又在哪里呢？

《未来简史》的作者赫拉利预测，随着人工智能的发展，未来低技术的劳动将全部由机器人代替，也就是说，未来掌握在少数精英的手里。那么其他的人该如何生存？

郝景芳在《北京折叠》里给出了她的答案，未来没有用的人类会被分在“第三折叠空间”，处理来自精英们的“第一空间”和中产们的“第二空间”产生的垃圾。

大地的一面是第一空间，五百万人口，生存时间是从清晨六点到第二天清晨六点。空间休眠，大地翻转。翻转后的另一面是第二空间和第三空间。第二空间生活着两千五百万人口，从次日清晨六点到夜晚十点，第三空间生活着五千万人，从夜晚十点到第二天清晨六点，然后回到第一空间。时间经过了精心规划和最优分配，小心翼翼隔离，五百万人享用二十四小时，七千五百万人享用另外二十四小时。

《北京折叠》郝景芳

当然，这只是一篇科幻小说。

未来无可预测，城市的发展也是。城市象限的CEO茅明睿说，未来城市规划只有两种出路，一是玩数据，二是下社区。也就是说城市未来的发展重点将落实在社区治理，因为社区是最基本的单元，和每一个人的生活息息相关，而大数据将会是研究城市的重点手段。

茅老师的团队开发的城市辅助调查系统清晰展示了技术的进步。猫眼、鹰眼、辐音、海豚、谛听等等的工具，非常直观地揭露城市的种种问题。

话说回来，现代人的生活早已完全暴露在各种数字网络中，机器学习能力惊人，未来我们很大概率成为那80%无用的人。世界将掌握在20%的精英手里。

03

我们是夹在“乡愁”和“数字化”中间的一代人，被“乡愁”感动，也被“数字化技术”震撼。在上一代看来，我们冷酷，在下一代眼里，我们落后。

或许剧变不会发生在我的有生之年，但不断学习依然是唯一能抵抗风险的途径。