如饥似渴。
这是我最近的读书状态,像个饥饿的流浪者一样。密密麻麻的文字对我是上好的佳肴。我该说什么呢?这股激情是来自内部的力量,阅读最终的目的是为了写作。我希望自己读过许多书,知道数不尽的作家和各种知识。最主要的我想通过阅读去成长,虽然现在它们没有为我带来任何改变。读书是享受,是沉浸其中一时的快感,至于收获成长个人造化不同,强求不得。最差强人意的解释也会感谢阅读。没有比它再好的消遣了。
我得准备一个故事,开始一场梦幻之旅。没有其他的路径可以帮助我实现自己的梦想。我了解许多行业,但每一个行业都不精通。这样我就没有资格做一个师傅,走在哪里都是开始都是一个小徒弟。写作被赋予可另一层含义。它要给我生存和自信。说白了它要给我体面的生活,不要让我再去颠沛流离。结束一种不得已的生活状态。
我依旧停留在一个低水平的写作状态。从我思维和掌握的知识,我就能看出来。虽然我知道一个真正的写作高手在运气好的时候是个什么样的状态?我确实感受过,也看的明明白白。不是谁都可以进入那种状态必须的。对于普通作者想必要经过大量的知识积累,等到某一天厚积薄发。
艺术家要有一个宽松的创作环境。这个环境里他必须是国王。有说一不二的威严。不能处在一种焦灼身不由己的状态,这样会无端抽点许多精神,耗费不必要的能量。我大概还需要很久才能脱离这种日子。因为这些事情,我要常常安抚受伤的自己,鼓励他让他坚持下去。生活所迫,不得已。一面又尽力去投身文学。希望从这里开出娇艳的花朵。
对于艺术的缺陷,弥补的只有文字。像西方许多作家都生活在音乐和绘画的天地里。他们长久得受写作以外的艺术熏陶。有的既能弹钢琴又能作画。他们对于艺术的感觉是饱满的,圆融的。这种和艺术的交流是彻底的。音乐和绘画又反过来滋补写作,在艺术的天堂里它们本来就是一家是相通的。在中国,我只看到一个人受过这样的教养,他是木心。非常独特的一个中国人。
至此,我听不得一首交响曲。我曾尝试着听过许多次,偶尔能抓住一点感觉,似乎流淌的琴声触动了我感觉的神经,可我总是走神,一刹那,那种陶醉就消失的无影无踪。在这一块,我注定是一片空白。只有通过大量的阅读,勉强的补上这个缺口。但我知道这是两种完全不同的艺术手法。或许谁都替代不了谁。
今年读的都是自传性非常强的作品。首先是阿娜伊斯宁的四本日记,其次是普鲁斯特的追忆似水年华,剩下的是纪德的日记。读这些东西,你能从作者的不经意间的描述学到宝贵的东西。但学不得他们。我也不知道为什么,这是纪德说得。日记可以不断反省自己,把想要的生活带上正轨。也可以让自己变得更好,不至于抑郁。写作能治病。我缺的是一部作品,现在我就要开始构思它。每天写几个字,我是担心自己忘了它。
往后,写作是我的主要目标和理想。是生活在这个世界的重头戏。连我自己也一样,都是为它服务的。
换个心态面对生活。也许就没有那么多不痛快了。人活着痛苦和麻烦是常态,快乐只是痛苦的暂时停止。所以不要为难自己,总觉得自己不幸。其实没有的事,相信我。每个人都有处理不完烦恼。能做的只是改变自己的态度,换一种思维方式去面对。让心里保持一个平衡和宁静比其他的重要许多。但人不能少了激情,这是开创一切的动力。