她说，三月的风，永远不知道自己
已是春天的风。它以为它是冬天那场风
留在十三月的种，它的使命。
它无缘无故，它的骄傲，它的放纵。
它总是日日夜夜吹啊吹，总是对着一切
吹一整夜。
她说，五月的雨，也是个无情的鬼。
可是，河水啊，那没心肝的河水。
它年年岁岁，掏空又塞满它的口袋。
它浑浊的泪，它可怜的泪，它虚伪的泪。
它总是一次次想把自己，秘密地投进
她和她的井水。
然而，她总是能照顾好自己，
和家里的每一只鸡，甚至愿意款待天空
每一声霹雳。
就像小时候，母亲教她的那样
她知道用耳朵，怎样才能轻轻地捂住
一个炮仗。
2024.05.09
