某天待家歇暑，我正悠然自得吹着冷空调看书喝茶，阿宝一旁冷不丁冒了一句，你该找点事情做了。至于做什么呢？总之要走出家门，不能一直待家里。“就不能让我一直舒服躺平吗？”不能！

自从他跟我说了这句话后，我便开始焦虑。说实话，时至今日已经焦虑快两个月，还在焦虑。一开始是琢磨究竟能干点什么。结果一琢磨发现自己什么都干不了，真个百无一用。工作找不着——是纯粹的找不着，不是高不成低不就的找不着。名校毕业，注册在手，工作履历看着也还行，然后全都不顶用。如此经济大势下，年纪一过四十，人真如风中转蓬，不知何去何从。也不存在所谓“降低期望找工作”。年轻是最大的竞争优势。换我是用人单位，即使经验丰富的老人愿意接受一样的低薪资，我也选择用年轻人。一个做人力的朋友在朋友圈晒她的简历库，一个岗位发出一天便能收到三千封简历。这种情况大概只有大神才能杀出重围。可惜我不是神。

网约车开不了——早些年长期伏案工作，腰已经不大好，再经不起造。外卖送不了——我车技不好，胆不大，路上电动单车风驰电掣看着也慌。保安保险保洁也做不来，我脸皮薄。阿宝听我分析完这些，数落了我一顿。

只能去开店。可是都说实体经济不好干，三百六十行，现在行行都难。还有说做生不如做熟，做得熟的尚且关店，做生的怎么还敢一猛子扎进去。真难呀！朋友说，真不行去开个便利店，地段选好可以干干。他自己前两年辞职后开了个便利店，目前经营尚可。经营尚可的意思是不亏本，小有盈利。阿宝说，你去干吧，赚多赚少无所谓，只要不整天待家里就行。朋友又说，开便利店最重要就是选址，一定要看好，选址定生死。

于是我就此踏上漫漫看铺路。中介问我要看哪里的铺子。我说总要离家近点吧，就看西湖区和拱墅区。如果赚点辛苦钱还要每天花几小时上下班通勤，听上去好像不大合理。可是中介不管不顾，给我推荐最多的是萧山区和余杭区。我后来想明白，他们这么做的原因一是因为他们的铺子信息都是群发的，我不是他们唯一的客户。二是因为开店还是萧山余杭好开点。萧山余杭有许多城乡结合部，租金适宜。主城区开便利店，租金高企，帐很难算过来。在我考虑是不是可以买个铺子租给自己的时候，我发现其中悖论。如今买铺不划算啊，相比售价来说租金太低，还很容易租不出去砸手里。租铺经营的也不划算，毛利润统共就那么三瓜两枣，大半交了铺租，剩下的利润看着都难看。这样就容易理解为什么城乡结合部会更受欢迎，因为租售比和城区相比更高，对房东对经营者都更友好。

有一回中介说黄龙广场附近有家便利店转让，收益如何如何。我刚巧在省图书馆看书，离很近。当下就收书去看铺。铺子沿马路，在一小区门口。铺子的门头崭新崭新的，看着让人心痛。我在门口蹲了十分钟，没见一个客人进去。大概晚上生意会好些罢，但我不想等到晚上了。

又有一回中介说拱宸桥附近有家商铺出租，虽然租金略贵，但位置不错，位于双小区门口。于是我吃完晚饭便和阿宝带着女儿去了。到现场发现不是那么回事，铺子临着的是条背街小巷。对着的小区门口也不是主出入口。总之就是人流量并不多的一个铺子。即使这样，房东大概率也是不会降房租的，对房东来说相比房价，这样的租金收益率已经很低。现场碰到看铺的还有另外几拨人，大家相顾笑笑。又好笑又痛心。我看他们白面书生样，不似做生意的人。他们看我，大概也一样。我对阿宝说，同是天涯沦落人呀！一看就是失业的坐班白领。便利店现在也得成红海市场。原来一条街只有一家便利店，现在恨不得开出四五家来，后来的似乎打定主意要生吞前辈们。说话的关口，又见有年轻爸爸拖着一个小孩过来看铺。中介对我说，现在看铺的人多，看中哪个铺子不要犹豫，马上拿。

后来我又看了中介推荐的一些铺子，渐渐地不大去看了。他们说的神铺，我估摸是抢不到的。面对那么高额的租金和转让费，我没有那么大的魄力去迅速决断。到现在我还没明白一点，好的铺子应该是租金贵，为什么转让费也贵呢？在我犹豫的关口，中介说神铺已秒。中介推荐的多数铺子显得不那么靠谱，我一个做了多年成本总监的人总是算不过成本。唉，如果我是做营销的就好了。讨厌啊，害得我因此又要自省。

我自己骑着小电驴四处乱窜，更像个无业游民了。我骑过大悦城，骑过萍水街，骑过城西银泰城，骑过紫金港，又骑到骆家庄，骑到益乐新村。紫金港真热闹。校门口一家烤肉店前坐满了等号的人，乌压压一片，乍一看还以为他们在等着观看露天电影。剑桥公社下面有一家东北烧烤。外摆的桌子排开像一条大龙，热气腾腾，彷佛乡村里正在办流水席。果真是得年轻人者得天下，如果能在这种地方开个便利店就好了！“醒醒吧，在你想开便利店的位置一定有好多家便利店已经开在那了”！

骆家庄一贯热闹。站在文一路古墩路口，看着熙熙攘攘的人流，我觉着如果能在这里开家店也好。骆家庄西苑的大姐以为我过来租房，上前热情兜售。东西两苑是一个庞大的城中村，以出租为主。听我说明来由之后，她热心地给我了一个电话号码，说是村里负责附近一带商铺租赁的人。电话里他给我报了一下租赁价格。还是贵。包子铺老板说，和前几年比这已经不算贵，骆家庄的年轻人走了很多，租金都降几次了。又说，怎么打算在这里开便利店？估计开不下去。西苑里好多小超市，租金便宜的很。我知道那些小超市。益乐新村里头也藏了许多这样的小店，门面简陋局促，隔几十米就有一家。它们应该也很难赚钱。

又过了些天，我终于在城西相中了一个铺子。铺子的优点是近小区主出入口，沿街人流量大，租金适宜，还有烟草证的距离应该够。铺子的缺点是面积略小，展示面不算很好。和阿宝一通分析过后，我说，要不我们就定了吧。再好一点的铺子估计也轮不到我们。阿宝踟蹰了一会说，可是马上就到国庆节，咱们不是要出去玩了吗？现在定下来空置在那也不合适。要不等节后回杭州再说？

好吧，过完节再继续看铺。