对于异乡人来说,年末的街,是会让人感到孤寂的。
清晨,带着一晚工作的劳累,我吃着简单的包子、豆浆,走在回宿舍的路上。柳州路,它是我上下班必须经过的一条路,对于它,我再熟悉不过。所以,它一日日地冷清下去,我感知得清清楚楚。
一周之前,它还热热闹闹的。记得同样是清晨,我忽然发现路两边不再是光秃秃的梧桐树了,它们身边多了火红的色彩。走着走着,便看到了停靠在路边的车,车上全是红色的灯笼,地上也是。有专门的人,搭着梯子在路边的电线杆上挂着灯笼。
结伴买菜的老奶奶们,拎着菜篮,聚在灯笼旁边,谈论着哪个颜色更红艳、家里要带穗子的才喜庆、孙子可以抱着灯笼了……上班匆匆的人,走到灯笼旁也会慢下脚步,默默掏出手机拍一张。添了灯笼的街道,年的气味越浓,大家心里都不由自主地欢喜着。
路边的便利店,重新装修过了,干净又明亮。各家商店,都迎着春节,店面红红火火,十分吸引人。来来往往的人群,他们穿着各色的衣服,拎着大小不一的包,走在路上喜笑颜开。那时的街,有人气,有喜气,让人满怀期待,期待那个即将到来的年。
可真的到了年将近,只剩下四五天的时候,街却寂寞了很多。我站在红绿灯旁,闻不到那香喷喷的烤红薯的味道了,那包裹着紧紧的,脸颊红红的夫妻俩,应该收拾好了红薯摊回老家了吧。街转角走不了几步,就会看到一家兼职中心,很矮的房子,很破旧。之前会有三四个中年妇女,捧着大碗,坐在爬爬凳上吃早饭,她们大大咧咧,嘻嘻哈哈,等着活计,一点也不着急。每每路过时,我都猜想她们是东北来打工的,身子上有及时享乐的精神,有钱没钱,欢笑不能少。
喜乐的她们,也走了。那个矮房子,没有了欢声笑语,让人生怜。越是往前走,发现关了的店越多,曾日日能够见到的场景不复在,不由得觉得自己是那么孤单的一个异乡人。在偌大的城市里,最熟悉的便是这条路,这路上所有的景色,时间久了,便有种街道是属于自己的感觉。无论上下班多早还是多晚,因为对它的熟悉,对那些亮着的灯光熟悉,对那些开张的门店熟悉,对那些的人声音熟悉,我不觉寂寞,不觉害怕,不觉自己单薄。
如今,街上的行人稀疏,连小区门口那个当地特产店都关了,想喝杯它家热乎乎的现磨芝麻也不能了。人奇怪得很,之前总不觉得一杯热饮有什么重要的,可是伴随着街的冷清,消失的热饮,让那份安心和温暖也消失了。那些藏好的思乡情绪,就这样漫天铺地而来,在家里,街绝对是热闹非凡的吧……
在故乡的小镇上,都是土生土长的本地人,他们经营的店初一都会开着,因为那同样是他们的家,不需要关门。村子里的人们,相约好了去商场买衣服,去菜市场买年货,一年未见的朋友们正好借机会好好叙旧,谈谈在外的一年都见到了什么新鲜事。张灯结彩的街道,过年的味道会一直持续着,那是属于我们自己的。
上海这座城市,外来人太多,他们走了,熙攘的氛围便没了。小区里遛狗的上海老阿姨,看见我时很惊讶,问为何还没有回去?我淡淡一笑,单位还没有放假呢。她感叹道,小区里的外地人走了,把养的狗也带走了,她家的狗都无聊死了,盼着来年呢。
原来,习惯了我们的他们,也会觉得单落落的。有各地口音的人在的日子里,他们也热闹些,听闻接触到更多有趣的事情,子女无法陪伴的缺失,因为我们而减去了许多孤独。一人,一狗,一条冷清的街,这应该不是她想要的吧。
年末的街,让我想早点回到家乡去,回到家人身边,一起欢度新年。有些人,在盼着回去,有些人,在盼着回来。
说到底,越来越近的年,只有和亲人、故友在一起,才不会感到孤寂啊。
2018.2.11