每当读着萧红撰写的《祖父的园子》，我就想起了东北我曾住过的茅草屋和我们家的菜园。去年，我曾一度痴迷的使用“喜马拉雅”听书软件，反复听了几遍萧红的《呼兰河传》。我甚至认为，没有人能更像我一样懂得萧红的那份心情；也只有我会像萧红一样对那份黑土地爱得那么深沉。
我们住的房子背山而居，北面是郁郁葱葱、已有无数年历史的大森林，西面是我家的菜园，东面住着一位孤寡老人—老魏头儿。房子是用泥土和上稻草、一层一层垒起来的。因为泥土肥沃，所以一到夏天，房子四周、墙壁上全是杂草，里面经常有乱七八糟的东西出没。有一次，我趴在北窗上，看到一条蛇正沿着土墙往屋里爬，我那心啊，直到如今想起来还喉结打颤。就是这样简陋的破房子，承载了我最美好的童年记忆，让我在离开那里三十几年后的现在，总是在梦中回到了那里；有时也梦到，房子被人拆了，自己怎么也找不到。其实，房子早就被拆了，同在一村的二姨告诉我。当我在一次偶然的机会发现，谷歌地图能看到世界的任何角落时，我不止一遍的搜索，想看看那记忆中的小村庄，但没有一次搜到过。看来只能在梦中回去了。
萧红有一处温馨的菜园，我也有。园子里种着黄瓜、西红柿、葡萄、大蒜、茄子、扁豆。每到春夏之交，菜园里就长满了各种各样的果蔬。放学回家后，如果父母没在家，我就把书包一扔，先跑到园子里吃一顿。摘根黄瓜，用手抹去上面的嫩刺，放进嘴里就吃；摘个西红柿，用手一擦，塞进嘴里就啃。因为土地充足，土壤肥沃，园子里长的黄瓜总是吃不了。一筐一筐放得到处都是。于是，大人就把它们洗净、晾干，放在自家的大酱缸里腌着，需要时捞起来就吃。直到今天，酱腌的各类咸菜依然是我最爱的美食。或许，人生就是活在记忆中，活在某一种味道中。像我，就一直活在大山的气息和酱腌的咸菜缸里，不想出来。（741字）
2017.5.12
