今日读《相约星期二》p34-90，跟随莫里谈论世界，谈论自怜，谈论死亡。
莫里说：“每个人都知道自己要死，可没人愿意相信这一事实。”
为什么？
“这是因为我们大多数人都生活在梦里。我们并没有真正地在体验世界，我们处于一种浑浑噩噩的状态，做着自以为该做的事情。 ”
为什么大多数人都生活在梦里？
“我们的文化不鼓励你去思考这类问题，所以，你只有在临死前才会去想它。我们所关注的是一些很自私的事情：事业、家庭、赚钱、偿还抵押贷款、买新车、休取暖器——陷在永无止境的琐事里，就为了活下去。因此我们不习惯退后一步，审视一下自己的生活问题，就这些？这就是我需要的一切？是不是缺点什么？”
每每感到困惑或迷惘的时候，我们都需要这份醒豁。
是的，忙碌裹挟着我们的身躯，匆匆前行。琐碎切割着平淡的日子形成一张无形的网，网住了我们迷惘的灵魂，溜走的是每一个当下的幸福和感动。透支身体、疲惫、熬夜、失眠、应酬等等无奈的举动，悄无声息地伤害着我们的健康。
01学会了死，就学会了活
前几天，网上一条新闻《向死而生，一名记者的住院日记》刷爆了很多人的朋友圈。一位记者讲述了自己“离死亡只差两三步”的惊险故事。他高压超过190，低压超过135，却依然在高强度地工作着。这个数值告诉他，离死亡也就两三步的距离。
多少人为了生存，高强度地工作，不规律地生活？可是上有老，下有小，怎能没有生存的压力？每个人都生活在自己背负的铁栅栏后面。
忙碌与压力下，我们很多人没有时间去审视自己的生活，去思考这是否就是我需要的一切？也不会去思考人生的意义这样的哲学问题。
但是当人们面对死亡时，便“拂去生活表面的尘埃，看到了生活的真谛。”
莫里说：“学会了死，就学会了活。”
在生命面前一切都是渺小的。我们从前因为生存而看得很重的事情都显得不那么重要了。你也许会让出空间来满足精神上的需求。感受一下人与人之间的关爱，感受大自然的美好。
人往往在经历生死存亡的大事后才能够彻悟，才能放下名利，回归生命的本真。生命之上，有太多的理性堆积：财富、权力、地位、名声……组成了一个虚假的世界如海市蜃楼般美好，让人沉醉其中无法自拔。
周国平说：“生命所需要的，无非空气、阳光、健康、营养、繁衍，千古如斯，古老而平凡。”在面对生死的时候才更容易抛开虚荣心和野心，才会发现最简单的享受才是最醇美的。
学会了死，就学会了活。
02学会表达情感，表达爱
莫里八岁时失去了母亲，由于爸爸不懂英语，是他这个八岁的孩子宣读着医院的死亡通知书。在母亲生病期间，他总是对母亲换药的呼唤置之不理，他觉得不理睬，疾病就会被驱走。就像我们不去想死亡，这样死亡就还在十万八千里。何况一个孩子，叫他如何去面对死亡？
在母亲去世后，他和弟弟被送往康涅狄格州森林里的一家旅馆居住。一次雨中贪玩，兄弟俩淋雨后，弟弟得了小儿麻痹症。这不是淋雨的直接后果，可是莫里却一直自责。面对一向沉默的父亲，小小的他得不到一点感情的交流和关心。对母亲的思念和对弟弟的自责，让他在心里深深地自责。
他多么需要表达情感，多么希望能够表达爱！可是没有人倾听他，甚至他也不会表达，因为内心的恐惧和担忧，也因为他还是个孩子。
当“夜线”节目把他生病的消息昭告全世界的时候，很多人寄来了温暖有爱的问候，给他讲述自己的故事。
其中有一封是宾夕法尼亚的一个教师寄来的，她在教的9个学生都经历了失去父亲或母亲的痛苦。莫里面对“夜线”的镜头口述回信时，突然止住了话语，开始哽咽起来：“我还是个孩子时就失去了母亲……它对我的打击太大了……我真希望能像现在这样，对着你们倾诉出我的悲痛，我一定会加入到你们中间来，因为……因为我那时是那样的孤独……”
那是七十年前的事了，这种痛楚依然在继续。读到这里，我禁不住地流泪。失去亲人的痛苦无以名状，怎奈还有孤独雪上加霜。
莫里是幸福的、幸运的，他终于对着全世界爱他的人们表达了他的感情，表达了他的爱。
03生命的意义
作者在莫里的桌子上看到一叠报纸。作者问：“你还在关心时事？”“是的，你觉得奇怪吗？你认为一个快要死的人就不必再去关心发生在这个世界上的事了？”
“正因为我在遭受痛苦，我就更容易想到那些比我还要痛苦的人。”
“我当然在受罪，但给予他人，能够让我感到自己还活着。”
这不禁让人赞叹他有如此伟大的心胸，只把早晨一小会儿的时间留给自己自怜自叹，却用余生有限的时间奉献自己的爱给别人。接待朋友、陌生人，给予他们爱的帮助，启发他们去发现生命的意义。
他在生病时最大的感悟便是：“人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱。”这就是他传递给我们的生命的意义。
