一直觉得猫是一种神奇而带点灵异的动物，这种印象也许是自小从小说或者影视中得来。
后来看到有人写，为什么猫会受到人们的喜爱，总结为圆、短、软、暖四个特点，顿觉恍然大悟。
与猫第一次有亲密接触，已经到了大学的时候了。
那天听到宿舍走廊上有些骚动，一开门，一道白色的身影就从脚边窜了进来，我也下意识地把门随手关上。
并没有预想中的大声嘶叫或到处躲藏，只是蹲坐在那，静静地打量我。
一种没由来的好感，让我决定试着留下它。
我用小碟子倒了水，放在墙角边，尝试了宿舍里的各种零食，最后发现它喜欢吃袋装酱牛肉。
那时候不太懂该怎么与猫相处。晚上找了一个纸箱子给它当窝，安置在阳台上。我的床位靠着窗台，正看电影，一转头就看到它蹲坐在窗台上。也不叫唤，只是隔着玻璃，用它那两颗黑珍珠一样眼睛，直直地望着我，而我也这么望着它，一时有点愣神。
也许是感受到了它眼神中传达的意愿，我打开了阳台门。我继续看电影，而它也挤到我的椅子上，蜷成一团，靠着我的背打盹。
我爬上床睡觉，它就继续在那儿安静地躺着，似乎能有一个温暖安睡的地方就很满足了。
由于太过久远，我不记当时给它起了什么名字了没，大概是“小白”之类。叫了几次之后，它也隐约知道了那是它的名字了，喊它的时候会回头看你一眼。
后来，同宿舍的哥们还是不能接受我把猫养在宿舍里。作为一个住校的学生，我没有能力给它一个稳定的住所，只好让它恢复流浪猫的生涯。
天亮后，偷偷抱着它来到楼下花坛前，它在我怀里一直看着我，似乎预感到接下来会发生什么。
我还没来得及酝酿离别的情绪，它已经嗖地一下钻进草丛不见了。也许它还是更习惯野外自由自在的生活，反正在校园里也不愁吃喝，有大把爱心泛滥的人去喂它们。我也就挥挥手，随它去了。
那之后的第二天傍晚，路过超市旁的小道，道边载着一排小树苗。突然脚边掠过一团白色，仔细一看，是它趴在树下，望着过往的人群。
重逢让我分外欣喜，冲到超市买了酱牛肉，又赶紧奔回来，发现它还在。撕开一小包，递到它面前。它歪着头，迟疑地看了我一眼，嗅了半天，最终还是抵抗不住美味的诱惑，砸吧着吃完，然后又嗖地跑开了。
后来再经过那条小道，虽时时留意，可再也没见过它了。
偶尔我还是会随手带一小包酱牛肉，撕开了放在那棵小树苗下，心想也许它路过的时候，还能发现这留给它的零食吧。后来知道，猫不适合吃这么咸的东西，可当时觉得，那就是我所能给它最好的了吧。
虽然它不像定居于图书馆的馆长那么有名，只是园子里数量众多的猫中很普通的一只，我们相处的时间也短暂得甚至我都不知道猫砂是何物，“铲屎”之职就更无从谈起了。
但它让我认识到，猫是一种有灵性的动物，跟人很像。
也许就是从那时起，我要养一只猫的念头就在心里扎下了根。
当然“养猫”这个说法可能并不合适。至少在猫眼里，并不存在谁养谁的概念，只是刚好共同生活在同一个屋檐下。
工作之后终于有了自己可支配的宿舍。又刚好碰到同学家楼下的面包店里捡了一只流浪的小猫，正在找领养的人，于是我就去把它抱回来了。
本来还有些担心，但它就蹲在副驾驶座的头枕上，一路相安无事，顺利地回去了。第一次见面就一定要站得比我高一点，也许这从一开始就给我们的关系定了基调。
那是八月底，过了几天带它去宠物医院做了个身体检查，医生说大概一个半月到两个月大。算了算日子，应该是七月初出生的小猫咪。
原来你跟我一样是巨蟹座呀，这就是缘分吧。
它叫呆呆，很普通的名字。当然，它也有过其他的名字，比如Sunny，后来发现作为一只纯种的中华田园猫，还是不太接受英文名，叫它的时候爱搭不理的。
后来终于意识到那是自己的名字了，呼唤它的时候，如果心情好就会回头看你一眼。
很多人问我为什么养的是猫而不是狗。我给回答都是，养狗麻烦啊，每天都要带出去遛两遍；猫爱干净，而且可以一直待在屋里。
其实准确的原因我也说不清楚。猫、狗，包括其他动物，都是有个性的，甚至每一只猫的性格都不一样，而每个人的性格也不一样，于是相互间就有了合与不合的区别。
呆呆小时候也是很好动的。刚来的时候是夏天，而它特别喜欢爬蚊帐。我早上醒过来的时候，常常发现有一团黑影压在我面前，那是它爬到了蚊帐顶上，但因为体重的缘故，又把蚊帐压坠了下来，变成了一个吊床。
呆呆的右后腿是瘸的，这是我一直对自己耿耿于怀的地方。
第一次剪指甲的时候，完全没经验，而它也特别抗拒，又抓又咬，拉扯中，不小心扭伤了膝盖。等我发现它走路姿势有异样，是几天之后了。
轻信了宠物店店员的话，说没什么事，等到正规的宠物医院确症为髌骨移位时，只能动手术了，成功的概率也只有50%。抉择再三，我还是没有让呆呆挨刀子。下定决心在后边的日子会好好照顾它的。
幸好它依然能跑能跳，只是运动能力大不如前，早上醒来再也看不到它趴在蚊帐顶俯视我了。其他的猫能一跃上冰箱顶，而它最多跳上桌子，而且要小心翼翼地做足准备，才会奋力一跃。每次看它蹲坐的时候，右腿会撇成一个很奇怪的角度，我的心里就会丝丝得疼。也会想起我之前打篮球的时候扭伤了脚踝，有一次特别严重，养了半年才好，自此之后，下蹲蹲不到底，阴雨天更是会隐隐作痛。
就好像熟悉的人，你能从人群中一眼认出他的身影。自己养的猫，你能从一片喵喵声中分辨出它独特的嗓音。
呆呆的嗓子是有一点哑的，有时候甚至只能发出咳咳的声音。但它的嗓音也是独特的，优雅的，温柔的。
对，就是温柔这个词。很少见它吼得声嘶力竭的样子，从来都是轻声细语。当它想引起你注意的时候，它会试探性地叫一声，如果我看向它，它会瞪着那双无辜的大眼睛望着你，第二声就会变得轻柔起来。
它不会主动粘人，但它会默默地接近你，需要看到你在身边，才会安心。说来很神奇，我好像从来没有见过它熟睡的样子。每次我以为它已经进入梦乡，可是不管多么蹑手蹑脚地走近，它总会略微抬起头，眯缝着眼打量你。
虽然它有各种小毛病，也没什么名贵的血统，但它对我来说是一个特别的存在。不是人与猫的关系，不是饲主和宠物，而是伙伴。
如果能活十多岁，对于猫来说已经算是长寿了。况且风云变幻，世事无常，谁又知道明天会怎样。我只希望在朝夕相对的日子里，能够常常看着它慵懒地趴在那里舔毛，摸摸它的后脑勺，挠挠它的大圆脸。
我常常在想,如果有一天它不在了，我还会养其他的猫咪吗？
应该不会了吧。
