我清楚的记得，五年前刚来深圳，住的那栋握手楼，光线太差，是那种白天黑夜都需要开灯的昏暗，即便是在9楼，几乎也是看不到阳光照进来的房子，每次炒菜都要把衣服收进来，不然油烟会把衣服熏出一股菜味。有时候一个人在家，躺在沙发上容易胡思乱想，一个人住，会不会有一天忘关煤气，被毒死了，等到房东收房租了才会被发现，我只剩一具骨架。

而握手楼比较大的好处就是，即便是一个人住，你永远不会觉得孤独。由于房子靠的太近，只要两家开着窗户，我几乎能听到左右邻居的所有对话，仔细听，甚至能够了解他们的职业、性格、生活状况、家庭组成。

比如，住我对面的那栋房子已经换了几批住户，最近搬进来两位性格迥异的女生，两人大概是大学同学，曾经住同一个寝室的好闺蜜，毕业了还能在同一个城市工作并住在一起实在难得。读书生涯里，幻想着像《老友记》一样，能够跟一群志同道合的朋友住在一起多好啊，大家一起做饭吃、一起吐槽明星八卦、一起倾吐心事、一起宣泄工作上的压力，对上司、老板的不满···可事实上，天下没有不散的筵席，就算真的住在一起，因为工作属性的各不同，还是会面对分离，人走楼空。

那段时间刚好，一同来深的同学，离开了深圳，自己一个人住，有时候听到两位姑娘常常打闹、聊工作、聊心事，也不觉得孤独。兴许她们某个不经意，望向对面的我，以为是一个单身猥琐男在打探她们呢。

谁也不曾想，常常小打小闹的她们，有一天会越吵越凶，分贝高到足以引发附近住户的注意。事情是，其中一位女生去酒吧玩，被人勾搭上了，然后发生了性关系，由于女生没有注意安全措施，一段时间过去后才知道自己得了性病。而她的好闺蜜知道后，不但没有安慰她，反而让她搬走，因为她有洁癖，觉得跟一个不洁的人一起生活，害怕被传染。争执中明显感觉两人都在抽泣。

我也不知道她们后来怎么了，那位得病的女生搬走后，另一位女生大概住了一个月，也搬走了，听她打电话好像是要离开深圳，回潮汕老家发展了。

住我楼上的，是一位喜欢看欧美AV的单身女子，被我发现的那天，因为失眠，凌晨三点多了，一直睡不着。这位姑娘估计以为大家都睡了，竟然播放外音在看，偶尔还能听到这位饥渴的少女痴汉笑的爽朗笑声。

有一次，大概是声音太大了“OMG~give to me”的呻吟声，听得早已入睡的我一阵羞耻。结果，不到3秒，一位住附近的一位汉子大喊一声“是谁这么不知羞耻啊，大晚上要你你自己看啊，放那么大声干什么？你不用上班，人家明天还要上班呢”说完还敲了一下窗户，以示警醒。

之后再也没有听到那熟悉的美国大妞的呻吟声，有几次乘电梯看到了这位妹纸，我总觉得在电梯里不自在。我想之前估计是妹纸看的太忘我了，经历这件尴尬的事件后，她应该以后都有阴影了吧。

貌似住在我西南方向的一开始是一对情侣，后来女方觉得男的没上进心，单方面提出了分手，男方也是硬气，说分就分一点不拖泥带水，第二天就拖着行李走了，大概两人都没有很相爱吧，要不然怎会这么果断。

果不其然的是，几天后，我听到女方略带哭腔的在打电话，我以为两人符合了，还为他们感到高兴来着，结果越听越不对劲。才又知道了一件狗血的事情：女方其实在跟自己的前男友联系，而且前几天前男友来深圳出差，两人见面了并旧情复燃发生了关系，结果男方只为叙旧情，女方却当了真，这边刚分手，想要跟前男友符合，可前男友跟现女友已经订婚了，很明显，前男友是不可能跟她复合的。

女方苦苦哀求：“只要你跟她分手，你要我干什么都行，求求你了，我是真的忘不了你···”

诸如此类的事情，每天都在城中村、握手楼上演，西侧903房的情侣，买的床质量不好，啪啪啪的时候常常听到咯吱咯吱的摇床声，不知道哪一栋的一对夫妻常常吵架，女方哭的声嘶力竭，孩子估计是被吓到了也跟着哭，越哭越大声，让人听着特别难受，难受到想报警，每每哭完，消停几天，又将重演。

有人开玩笑说，如果有编剧写不出剧本，就来城中村感受一番，绝对灵感思如泉涌，因为在这里，每天都有故事在上演，从来不缺剧情、高潮迭起，人间百态。

城中村是多数来到深圳这个大都市落脚的第一站，这里便宜的生活设施支撑着每一个闯世界的人，照耀着一个又一个的动人故事，温暖着每一颗忙碌疲惫的心，见证着每一个成功者的回忆。尽管有些凌乱，设施陈旧、街道有时杂乱无章。却是大都市小市民，平凡生活的一部分。

尽管现在城市改造越发迅速，越来越多的城中村被拆迁、铲平、变成一座有一座的商业大楼。

但，只要有城中村的地方，就会有浓浓的市井气息，这里有凌晨两三点都还在街道打闹的稚嫩小孩，也有甜蜜幸福的情侣。深夜加班回来的单身狗、凌晨三四点就起来工作的环卫工人···也许有一天，它们会消失在城市更新的进程中，却会永远留在每一个从城中村里走出来的人的记忆深处。