今天的话题是：我为什么要阅读和写作？
因为，我喜欢呀。
喜欢阅读、写作，大约这类爱好真的是天生的。大院里一同长大的孩子，家庭条件都差不多，父母文化水平也差不多，但就是有人喜欢读书写字，有人就毫无兴趣。我从小也没有受过什么特殊的熏陶，但是就是爱上了阅读和写作。
上小学的时候，特别喜欢看各种童话和传说故事，把学校图书馆里所有这类书都借遍了，连图书馆的老师都说：没有你看的了。
小学毕业那年的暑假，爸爸把他单位的借书证借给我用。
那时候的图书馆，借书的人不能直接接触到书。图书馆一进门的地方，摆着一排桌子，上面放着一个个长条的铁皮档案盒，里面分门别类放着一摞摞手写的卡片，上面写着书名、书号等等信息。要借书的人，就在这些盒子里找到自己想借的那本书的卡片，交给图书管理员，图书管理员再进到书库里按图索骥找到书，拿出来交给借书的人。
我就在这样的盒子里翻找，看着陌生的书名，猜想着书里的内容，一时间面对着这比学校图书馆大得多的宝藏，不知道看什么好了。
这时候，旁边的图书管理员，一个二十多岁的小伙子，凑过来，从盒子里找出一张卡片，递给我说：“这本书特别好看，你可以看看。”这本书是《燕子李三》，是我从大人的图书馆里借的第一本书，它不是童话，但真的特别好看。
时间过去三十多年了吧，我一直清楚地记得这第一本书，也一直记得那个小伙子弯腰找卡片的身影——很清晰的记忆，却只有这么一个身影，没有面容。
我小学的时候作文写得好，经常被老师当范文在课堂上读。小学作文好写呀，只要文笔优美，一般就能得到高分。而文笔优美，是得益于我的“好词好句本”，而“好词好句本”原本是语文老师布置的作业。
语文老师要求我们准备一个本子，把平时看到的好词好句都摘抄在上面，她每学期检查一次。本来我是当做作业来做的，抄着抄着就变成了自觉的行为。大抵这也是天生的，我看到喜欢的文字，如果不抄在本子上，就会觉得像丢了什么珍贵的东西一样。
等一学期结束了，老师拿着我的“好词好句本”在讲台上翻给大家看，再拿着另一本几乎全是空白的本子给大家看，说：你们看看某某，你们再看看某某……
那个某某很无所谓的样子，大概根本没觉得这是什么严重的事。我这个某某也很无所谓，也觉得这有什么呀，抄抄写写多简单啊。
想一想我现在一直被别人称赞的“坚持得真好呀”的左手书，已经写了500多天了，我自己最初也没想到能写这么长时间。但是，这对我也真是不需要什么特别地坚持，这不就是我小时候抄写好词好句的变异吗。
小学六年级的时候，语文老师在讲台上拿着我和另一位同学的作文说，你们两个的作文都写得好，但是你（指着我）不如她的一点是——你的作文立意不够深。
语文老师的这句话我也一直很清楚地记得，因为，立意不够深这个缺点，一直伴随着我到现在。这真是我很难突破的一个问题，因为，我发现我自身就是个思想不够深刻的人。
比如当初看《小王子》，在我看的时候就是一篇童话。但是别人看完呢，就看出了那么多的人生哲理，书里面的很多话都被摘抄成了金句。而我跟着他们 的解析回过头来再看，嗯，这本书真的是充满了人生感悟与淡淡的忧伤。只是，之前我怎么就一点也没看出来呢？
但是，不管立意深不深，写作本身仍是一件快乐的事。我人生的这么多年，写作给我的经验认识，都是快乐的，舒畅的，所以，一想到写作这件事，我就会有一种愉快的感觉。这也是为什么我这么容易地就又拣起了这个爱好的原因。
已经有很多很多年，不曾体会过那种灵感涌现、下笔如流水的感觉，那种心里的话追着手里的笔的感觉，那种一挥而就的感觉……那样的淋漓畅快，真的不是其他快乐可以代替的。
我常常很遗憾，自己浪费了那么多年，大概有二十年没有正正经经地写点什么了。如果二十年前我能有现在的认识，一直好好地写下来，那么现在，我的笔一定早就能够自如地写出我想要的那个世界。我可以在我笔下的世界驰骋徜徉，在我笔下的世界长笑当歌、长歌当哭，在我笔下的世界肆意洒脱……
不过，只要开始，什么时候都不晚，对吗？缺了之前的二十年，就不要再遗憾之后的二十年。立意不够，文笔不够，怕什么呢，因为，我开始写了。
总有一天，我会到达我想要的那个世界。
