婚姻与爱情的分离,灵与肉的分离,以男子为中心、以女子为奴婢为玩物的情爱观,是《红楼梦》的情的悲剧的社会文化根源。韶华易逝、人事无常、泛爱与专爱的对立,越是相爱就越要求那几乎难以企及的沟通并痛感难以沟通,是《红楼梦》爱情悲剧的人性根源。——王蒙《红楼启示录》
个人的感情镶嵌在社会大背景中,红楼中宝黛的悲剧更是脱不了社会的关系。若那是一个稍加平等的社会,不那么以男子为中心,黛玉的心是否也能不总是悬着,多一份安全感呢?
宝玉的泛爱与黛玉的专爱对立,又或者说宝玉本身的泛爱与本身的专爱所对立。
宝黛二人越是相爱,便越要求那难以企及的沟通。想来又何止宝黛二人如此呢?身在情中的哪一对人儿不是这般,有了甜蜜便想要理解与沟通,但很多时候我们自己都不太清楚自己的心境,又如何苛求别人读懂自己的心境呢?