你走了，当年你离开这个世界的时候，才二十多岁！于今已经十三年了……
学校又开学了。校园里，欢声笑语溢出院外飘向太空，你能听得到吗？孩子们回到校园欢蹦乱跳的身姿，你能看得见吗？我想，你仍然看见了，听到了。我仰望天空，也许，那一抹浮云，就是你。
穿过时空隧道，我仿佛回到了二十多年前，你的身影，仍在初三毕业班的教室里。
而且还是最后一排。但是，你曾是个成绩优秀的学生。
我对你记忆最深的，就是有关你调整座位的事。
初三百日冲刺会后，班主任调整学生座位，想让你到前边去，三次做你工作未能做通，把你叫到办公室，十分生气地说：“我好心好意照顾你，你偏要在后头，你到底想干啥？”。当时我也在场，却看到你猛地一仰头，蹦出来几个字：“我就不去，就不去！”
我感到惊诧！
这其中到底有什么缘故？
于是，我先后和你两次谈话。座位问题很敏感，我没有敢直接问你，而是和蔼地问你其他事情。比如：英语难学吗，有什么不懂的？住校生活是否有困难？我都可以帮助你。你每次都摇头只说俩字：“没有”。
但是，看到你课上课下紧蹙眉头忧郁不快孤独相处的样子，想起你的学习有了退步，我还是忍不住第三次和你谈话。我语重心长地对你说：“最近我看你有心事啊，情绪不好会影响学习的。你讲出来我帮你解决行吗？”
没想到，话音刚落，你的眼泪瞬间也扑簌簌地落下来。
我赶忙问是咋回事，你才讲了不愿到前边去的原因：前头有几个学习成绩好的学生有时候爱说话，和他们搁不来。又反感班主任的再三批评唠叨，没向老师说明原委。而且，你还说：“班主任还背后说我的坏话！”
我有点诧异，问你咋会知道。你告诉我，班主任对你不调座位很不满意，曾跟班长谈过，班长又对你讲了。你对此耿耿于怀，感觉班主任对你不够理解，自己流下了很委屈的眼泪。
我一听笑了，对你解释了一番，大意是：班长可能误会了老师的意思。你们老师不是背后说别人坏话的人，况且，他想让你到前边去也是真的一片好心。并说我愿帮你把误会澄清等。
你听了，擦拭着眼泪笑了，是多日来难见的一笑！
的确，不仅是你，还有其他一些同学，也因为调座位闹情绪，班级秩序不大好。我虽然只是任课教师，但总想着该做点什么才好。
于是，我接着又在一天下午的课堂上讲过一则小故事。是为了班级，也是为了你。那个故事其实是我看过的一次体育比赛，大意是，在几百米的跑道上，当前面三个人跑到终点后，绝大多数都无精打采，垂头丧气，不再继续。而落在最后的那名运动员，却对眼前的一切视若无睹，保持原有姿势，一个人继续坚持跑下去，一直跑到终点。当时，全场观众整齐划一地拍着手掌，为他呼喊：“加油！加油！”
大家听得聚精会神，我给大家讲了故事的含义：
体育赛场上挂着横幅标语“发展体育运动，增强人民体质”。那就是体育比赛的宗旨。参加比赛不仅仅是为了夺名次，而是重在参与，锻炼身体。
我们的学习，也是一样，上学的目的是为了学习知识，不仅仅是为了考试分数的。大家的学习有好有差，就像赛跑有人在前有人在后一样，大家不必太在意。只要你尽心努力了，我认为就都是好样的。坐在后排的，不一定就是差生！
再则，座位和学习名次，并没有必然的因果关系。不管你坐在哪里，只要你努力，就会有回报。我们已经到了百日冲刺阶段了，大家要像跑在最后的那名运动员一样，坚持努力学习，坚持到最后走上中招考场那一刻！
初中只是我们一个学习的阶段而已，而你们以后的人生之路更长，还要经历很多阶段，你们要好好把握自己。因为，只有战胜自己，才是命运的强者！
故事赢得了同学们满堂掌声，可是我却看到，你又是满眼泪花！
我心里惊讶，感到意外。
晚自习时，我悄悄去教室递给了你一张纸条：下午为什么流眼泪？
下自习后，你满面春风，也给了我一张纸条，然后步履轻盈地微笑着离开。
我打开纸条，一个女孩自信的声音，仿佛在我耳旁响起：“杨老师，也许我是女孩子，爱流眼泪吧。你下午讲的那些，非常令人感动！请你相信，我不是坏女孩，我会努力的！”
从那以后，你的脸上一扫往日阴霾，微笑如阳光般灿烂，课间与同学谈笑风生，课堂你认真学习，与过去判若两人。班上秩序好多了，大家都比过去更加努力。
你知道吗？这张纸条，至今还保存在我的塑料皮的日记本里。后来你考上了中专，毕业后也当上了老师。
然而，几年后，就在开学的前一天，白天你还和同事们又说又笑，晚上你却悄悄地离开了这个世界……
父母亲人痛断肝肠！多少同事为你扼腕叹息，你曾经是父母的掌上明珠，学校的骄傲啊。我是你曾经的老师，当时，却欲哭无泪，痛在心里。
“教师是人类灵魂的工程师”。我配吗？我仅仅陪跑了你的一年人生，是什么又导致了你这样的结局，让你英年早逝？
假如，我能和你多谈几次……
假如，我能教你三年……
假如……可惜已经没有假如了……
尽管如此，我当老师的信念，从来没有动摇过，然而，我做的还不够好！写到这里，我恨自己无能，未能挽住你青春生命的逝去。
此时，我泪眼望苍穹，从心底发问：
你，在天堂，还好吗？
