前些日子剛好有段空閒,又因為莫名想念在法國里昂的短居生活,我著手整理在法國里昂隨手記下的手記,期望從中回味如煙花燦爛的日子。一打開手記才發現,哇!居然有一段時間我這麼不喜歡那個陌生的地方。
異地生活聽起來很浪漫,實際上卻好像小寶寶學游泳,水好深,可是我們好小採不到地。只好不停地構不著邊的滑,不知道該怎麼滑,又不知道該滑往哪裡,更不知道自己為了什麼而滑...
我當時有點心碎的這麼寫著,翻開里昂的手記我是想找快樂的,卻意外撞見了自己最脆弱的樣子,生活的真實,劃破了美好的回憶,赤裸裸的全方位攤開。
仔細想想,離開習慣的舒適圈大概從不是徹頭徹尾愉快的吧,反而該有置之死地而後生的覺悟。在法國的短居不是旅遊,不能只選擇自己喜歡的部分,沒有一個最美好的行程安排,也不是「浪漫」兩個字就能草草概括。嘗試用一個外國人的身份,活得像本地人一樣,才想起來那大概是我第一次覺得生活原來需要花掉這麼多力氣,好用力好用力。回想那段有點辛苦的日子啊,那些在法文課堂上鴨子聽雷,還得交出像樣的作業;那些在法國行政單位處處碰壁,被質疑「到底會不會說法文啊,回國去吧」;那些一個人蜷在棉被裡擦著眼淚的日子;因為熬過了,所以在回憶裡開出了美麗的花,最後才能輕描淡寫地笑著想起說:「我很喜歡在里昂的時光」。
【喜歡的時光攝影集】
沿著山路,一路往上發抖地走,一邊把衣領立起、手紮進口袋。但也記得那天陽光灑在身上,感覺整個人都活過來的溫暖。
喜歡一個人在城市裡漫步,因為從不知道在另外一個轉角會遇見什麼。有點陌生的城市,是異鄉人最好的情人。
大概非常矛盾吧,我們下意識的恐懼困難,懼怕挫折,卻又那麼的討厭不勞而獲,那麼的享受劫後重生的成就感。
其實認真想想,過去怎麼可能是全然美好的,生活一直以來,都是一體兩面,不是全然的美好,也並非全然的黑暗。我還記得那個下著雨的日子,我從史特拉斯堡一早轉車出發,想到 Belfort 親眼目睹法國建築大師柯比意的廊香教堂。卻不小心錯過了下午上山的公車,下一班還得等三個小時以後,我於是縮著脖子趁著雨勢的走,全身都溼透了,也記得當我最終抵達山頂,雖然好冷好冷,看到眼前的廊香教堂卻意外覺得好溫暖平靜。總覺得在經過寒冬之後,我們會更享受暖陽撒在身上;赤腳走過荊棘之路後,更會珍惜眼前乍現的曙光。生活的美好,總在克服最艱難的部分過後,顯得格外可貴。
眼前的廊香教堂,讓我感動得說不出話
所以說到頭來,一切不過是選擇,走過好的又看過壞的,跌跌撞撞而後又爬起來。我們在不同的地方,扮演不同的身份,用能夠協調的步調和姿態活著,或疾或徐,或喜歡或不喜歡。是一路走來那大大小小的選擇,串起了我們現在過著的人生。
還記得在法國走進劇院看「一代宗師」,裡頭宮二小姐說:「都說人生無悔,那是賭氣的話,如果人生真無悔,那該有多無趣。」覺得過去從來不是「當時在努力一點」或是「早知道當初應該...」,就會有所改變。人生很長,也很無常,但一路走來我做出的選擇,也造就了現在的我,也正因為人生有後悔,所以現在才更有改變的動力吧。「當時」太遠了,終究無法改變,但好險可以做的是好好掌握現在,給自己一點時間問問自己:「現在過著的生活,是不是自己想要的?」好像就夠了。
法國作家莫泊桑這樣說過:「生活不可能像你想像的那麼好,但也不會像你想像的這麼糟。人的脆弱和堅強都超乎自己的想像。有時,我可能脆弱的一句話就淚流滿面,有時,也發現自己咬著牙走了很長的路。」"La vie, voyez-vous, ça n'est jamais si bon ni si mauvais qu'on croit." -- Guy de maupassant
你看過自己的堅強,也懂得自己的脆弱。堅強的時候,在心中惦記著溫柔的自己,然後記著無論何時倒下了,都有柔軟的你能把自己撐起來;脆弱的時候,就想著無論今天的你多麼疲倦多麼無助,明天的你都會牽起你往前走。After all,Tomorrow is another day. 每個人的心裡或許都藏著一個亂世佳人裡的郝思嘉吧。
也想告訴自己,無論喜不喜歡現階段的人生,想不想改變,都要再看過了好與壞,權衡過後再下決定。因為所做的任何決定,都不該是為了逃避眼前的挫折與困難,而是為了拉著自己更加向前,至於走往哪裡,也只能好好問問自己了。當然是很茫然的,因為早就習慣讓其他人告訴我們「什麼才是最好的」,所以你知道你應該好好唸書、你知道你應該考上女中、你應該考上台大、你應該念最有前途的科系、你應該...,然後有一天我們突然就畢業了,眼前的路明明一片寬廣,卻連踏出第一步都好不踏實。
「到底該往哪裡走好呢?」你問,身邊一樣有好多聲音告訴你,好像山谷的回音。但站在谷底望著天空的你,這次也終於決定,不再追尋別人口中最好的,你整理好行囊,決定一邊走一邊時不時的回首,確定自己走在最想走的路上,你想走一條自己認為最好的路。可能很迷惘,可能很躁進,那都沒關係,至少要知道我們都值得過自己最想要的人生。做出選擇之後,或好或壞,也都替自己負責。擁抱自己的選擇,也勇敢承擔隨之而來的或好或壞。
外頭的世界再怎麼動盪,都留給自己的心好好吃早餐的時間
最後突然想起三島由紀夫說過的,很溫柔的一句話:「我覺得,少年就像一只陀螺。剛開始轉動的時候,很不容易穩住重心,就這麼歪著陀身,不曉得要滾向何方去。總之先轉了再說。隨著轉動,陀螺就能逐漸站立起來。」
享受自己像陀螺一樣旋轉的片刻,我們看到的人生風景也會隨著時間不停的變動吧,跌跌撞撞何嘗不也是一種美。希望每個像陀螺一樣旋轉的人們,都能看到想看的美麗風光,往喜歡的方向慢慢轉過去。
人生無悔,那是賭氣的話,但我們能做也該做的,不過就是讓自己不要走在一條會後悔的道路上。
本文章同步刊登於女人迷網站(給自己的情話:追尋最想要的人生)