图文/应志刚

2018年秋的最后一天，甪直古镇的树叶还是绿的。

来来往往的游客和往日一样的多，唯一不同的是，墙根的石凳上，终日坐着晒太阳的老太太。

早上出门，翻出件薄羽绒套身上，女人说，“这才几月份啊，冬天怎么过？”

江南的秋呵，潮湿湿的，太阳晕黄晕黄，有一搭没一搭照在身上，似一个做事不痛快的腌臜男人。

偏弱的体质，我是早就进入靠身体不停哆嗦来为自己供暖的日子。

但我还是深深眷恋着我的江南，若真叫我就此离了去，不出三天，我会像个被爹娘遗弃的孩子，心慌得没有着落。

南方人怕孤独，一个人出去打拼，总会找着机会去攀老乡，然后结伙搭伴，即使不在一起做事情，也感觉有了依仗。

南方人也记恨，假如整日相处的某个人，莫名地不辞而别，再三打听也寻不见消息，心头煎熬着焦灼，久了，就会恨那个人，到底死哪去了。

这就像我在古镇的街角，看见那些写生画画的女孩子，突然地想起一段往事，又开始记恨起某个人来。

我在香花桥遇到一个女孩子，她的衣服沾满了颜料，嘴上也是斑斓的色彩。

或许是我身挎两个相机的缘故，让我看起来有些艺术气息，她抬起眼来问我，“伯伯，你看我的画怎么样？”

倒是惆怅了好长一阵，为着逝去的年华在脸上刻画的痕迹。

但随后想想，那某个人问我，“你看我的画怎么样？”，已经是20年前的旧光景。

那个时候在南京的一家报社，她是美编，长得很灵气，从她进来的那一天，我就一直斜着眼看她。

后来部门开会，主任介绍她是浙江人，刚从中国美院毕业。因为老乡的缘故，我看她的眼神不再是斜斜的了。

都说老乡见老乡两眼泪汪汪，我们倒是没有这般腻歪。

我看谁的眼神都是没有表情的，倒是她汪着水的大眼睛，每次看见我风风火火地进出，都是含着笑意。

拢共没说上几句话，大概认识一个星期的样子，那个周末我没有约到任何人，就打了电话给她，约她吃饭、看电影。

也是这般的秋日，电影散场后，我们在鼓楼公园闲逛，我说，“要不，你做我女朋友吧。”

她还是笑着看我，看着看着，眼睛里突然淌出泪来，这把我吓了一大跳。那个时候的鼓楼公园，是南京城最热闹的地方。

我的长相不用化妆都摆明不是一个好人，但其实，我也不是那么迫切地要她做我的女朋友。我轻拍了一下她的脑袋，“对你开玩笑的！”

鬼知道什么驱动她，在熙熙攘攘的人群中，跺着脚抢过我的手，生怕我跑掉一般，连着叫了起来，“我愿意的！我愿意的！”

那晚，她成了我的女人。

但我慢慢发现，我的女人有些邋遢，她穿的每件衣服都沾满了油彩。要命的是，她还喜欢穿我的衣服，我的衬衫和风衣，要不了几天也会变得斑驳无比。

年少轻狂的我，倒也懂得宠溺自己的女人。我穿着洗不净油彩的衣服去上班，同事笑话，“呦，小应你还会画画呢？”

我点了根烟，窝在沙发里拿眼斜他们，“懂个毛线啊，你们这些俗人。”又拿眼去看她，她背对着我，肩膀一耸一耸的，我知道她笑得很灿烂。

那些整日骚哄哄又缺爱的家伙挤兑我，“一天不撩美女你就活不下去！”

在古镇的街头，我偷拍了一张写生女孩的照片，又凑上去给那个女孩子看。

女孩说，“发给我吧”，然后我们加了微信。

同行的兄弟含着醋味说，“666啊，又泡上一个。”

心里说，去你大爷，那丫头都能当我女儿了。脸上却很得意的样子，一路吹嘘着撩妹的技巧。

兄弟指着路上的窨井盖，说，“上面这些‘污’字就是为你写的。”

我的确很“污”。

有一天，我的女人给我画了一幅人像，问我，“你看我的画怎么样？”

我上去抱她，说着一些甜蜜的话。

却听她在我怀里一声叹息，推开我去厨房取了一碟盐来，抓起洒在画面上。

盐渐渐融化，似一道道溪流走过，画上我的脸逐渐模糊。

我愕然，“这是什么风格？”

她悄悄地走了，谁也不知道她去了哪里。

我发了疯地四处找她，但到底再也找不见了。

直到有一天我整理她留下的一些东西，一本我常用的工具书里，夹着一张纸条。

“在楼下和你接吻的女孩，她真的很漂亮，祝你们幸福……”

可是，亲爱的，你连给我一句解释的机会都没有。

那是一个和朋友玩大冒险的老姑娘，强吻了我这个一脸懵逼的男人。

江南的秋恍若春天，那些记忆依稀昨日，在不经意的时刻，总会跳出来掐我一把。

秋逝冬来春可期，我徘徊在甪直古镇的季节轮回里，从不敢远去。

因为你说过，在这个有着烟火气的小镇，你要画一幅画，让那个结着丁香忧愁的姑娘，遇见应该遇见的人。

而我，只想遇见你，在薄雾的小巷，告诉你，年少时的爱情，我真的会记住一辈子。

应志刚：浙江宁波人。

任职媒体20载，曾任人民日报《中国经济周刊》记者、人民网苏南频道新闻中心主任、中国日报网江苏频道总编。2015年创办苏州博采众创传媒有限公司。

旅行达人：乐途灵感旅行家（2018年度央视形象代言人）、同程旅行家、驴妈妈旅行达人、途牛大玩家、中国国家地理网专栏作者等

文旅作家：已出版《混在美女如云的日子》、《最高使命》、《突然有了乡愁》、《散落一地的温柔》等。