对于四儿，总想起暗夜秉烛，她与宝玉的独处。“曲室明窗烛吐光。瓦炉灰暖炷瓢香”，或可写就当时意境。试想在摇曳的烛光里，一个剪灯烹茶，一个夜读南华，朦胧的少男少女，如同梦中，对于日常红拥绿倚的宝玉是少有的，对于丫鬟四儿也是今生与男主角唯一的一次。
四儿原来的名字叫芸香，这大约是她的本名，花袭人最是个温柔贤良的人，不知道因为什么竟为四儿改了名字，名叫蕙香。后来细细想过，或许是宝玉题写的“降芸轩”，对袭人来说颇有触动。不过大丫鬟原就有这个权利，教导这些小丫鬟，改个名字也是平常。
芸香变蕙香，也是一次机缘。袭人的赐名对蕙香来说也许是有所偏爱，芸香只是芳香，哪比的上蕙香香气的极致浓烈。蕙香是天真纯净的小丫头，新名字俏丽，兼语花香袭人，也是高兴的。
成为蕙香，花气亦语袭人，袭人也就转折了蕙香的命运。
因贾宝玉和黛玉、湘云闹在一起的事，袭人多有不高兴。男女有别，加之她与宝玉的关系已逾越主仆，袭人有心规劝宝玉放下玩劣，归于仕途，读书取试。借此机会，袭人对贾宝玉冷淡，果然宝玉最受不了这个。他平生一怕人劝，二怕读书，三怕姐姐妹妹们不理他。见袭人不同往日，便拿出千般小心来哄，但这一次没哄好，宝玉也赌气，因见麝月和袭人好，也牵怒于她。袭人就派了蕙香和一个小丫鬟来伺候。后来宝玉多有无聊，便拿书来看，突然就想喝茶，看见了袭人派的这两个丫鬟，其中一位很是水秀，他的痴病大约又犯了，于是就问了一句：你叫什么名字？
蕙香说：我原叫芸香，花姐姐给我改了叫蕙香。
宝玉正和袭人闹别扭呢，一听是袭人起的，气不打一处来。他与袭人斗气，也秧及了池鱼，很生气的说：那正经应该叫晦气，还蕙香！于是又询问她家里的情况。
蕙香说：我姊妹四个，我是第四个。
贾宝玉听了，立刻说：你就叫四儿吧！
蕙香的名字就此改成了四儿。宝玉的气因一个名字也有了发泄，就让四儿服侍茶水。
贾府丫鬟等级森严，四儿不过是个小丫鬟，做的是打扫房屋，差来使往的活，大约今生也没想过，会这么近距离的和凤凰般的男主接触，更别说端茶递水。看看小红一节，她如何处心积虑的接近贾宝玉，秋纹碧痕的反应就可知道，像四儿这样的小丫鬟，能近前侍奉几乎就是幻想。
四儿得到这样的垂青，心中波澜可想而知，她又是聪慧机敏的，立刻就知道机不可失，侍奉的很小心，尽心，也很认真。贾宝玉和袭人斗气，也不出门，只在房中看书解闷，侍弄笔墨，并且只叫四儿一人在旁相伴。
夜入苍茫，烛灯初上，宝玉因晚上吃了酒，眼炀耳热，依旧只叫四儿，四儿只听主人吩咐，与之静度清冷。【南华经】的墨香在夜色里清浅，二人剪影拉长在怡红院的记忆里，也成了四儿的一个梦。
所以在怡红院的夜宴里，她才再次有了与男主人同席庆生的交集。但是谁又知道和在意那一天的庆祝里，也有属于她自己的心愿呢？一个小丫鬟不过是主子家里的商品器物，主人拥有和使用她，她的生日是不会有人知道的，更不会有人在意。
但四儿因这样的机缘，与宝玉生日的同一天又生了妄想，她的这些体己心事不知道说于谁听了，后来竟传入了主子王夫人的耳朵里。这些女儿们的悄悄话，其实很天真，但一语激破水面，平静生活就此打破。“同一天生日是夫妻”，这话像极了邻家女孩正值青春对偶像的崇拜，她哪里会料到引来的是祸？
四儿被逐了。
贾宝玉说：是我误了她。
这一句是宝玉的心中真实所想，如果四儿还能听到，大概走出大观园配与一身酒气的小厮，也终是心有所安。个中滋味自难忘，一个小丫鬟的痴心妄想，有些可笑，但却可悲可悯，她有何错？不过是“人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍”！
