马洛和盖茨比的深情

这个文章的标题，其实不是我的原创。最近读了雷蒙德•钱德勒的小说《漫长的告白》。在一篇这部小说的评论里，作者用这句话评论《漫长的告白》里的侦探马洛。

用这句话来形容马洛是准确的，《漫长的告白》里的那个世界的确很薄情，最为明显的，是富豪老爸为了自己平静的生活不被打扰，选择平息事态，根本不关心自己的女儿到底是被谁杀的。

只有一个马洛，为了一个萍水相逢的朋友，不惜蹲班房、挨打，苦苦探究真相。马洛是深情的，甚至当你看到小说的结尾，你会发现他深情得有些多余。

马洛跟《了不起的盖茨比》里的盖茨比有异曲同工之感，他们都为了一个心中至高无上的目标而奋不顾身。马洛为了给朋友一个告别；而盖茨比是为了爱情。

但折腾到最后，马洛拼死捍卫的朋友其实并没有死，他的朋友也根本不需要马洛要还给他的清白；而盖茨比，死得不只是不值，甚至有些滑稽。他为了心中的女神黛茜，挨了一枪，死了；而此时的黛茜早就跟他的富二代丈夫重归于好，踏上了度假的旅程，把将那个把一切身价乃至性命都付给了他的盖茨比抛之脑后了。

想到深情，我首先想到是——狗

很尴尬的是，一想起深情两个字，我首先想到的其实不是人，而是狗。

电影《忠犬八公》的故事感动了全世界，电视剧《大宅门》里二奶奶养的狗在主人死后，绝食而死。

狗对主人情深义重，真的不是文艺作品的杜撰。我爷爷养的狗，在爷爷死后，日日都到坟地去，守着爷爷的坟头，最后，绝食而死，全家人都为之落泪。

在深情这点上，人在狗面前，真的应该汗颜！

《漫长的告别》和《了不起的盖茨比》之所以能成为名著，就是因为，在一个纸醉金迷的世界里，深情非常稀缺，所以深情的人的故事，值得在全世界，被人传阅。

变成熟的过程，就是真情蒸发的过程

翻开那些女性成长和励志类的书籍，老司机们都在教你要独立，不要对他人抱有期待，你最好自己就活成一个宇宙。

想一想，他们说得都没有错。

看《三国演义》中官渡之战后，曹操烧掉手下的投敌书信的一幕，我印象特别深刻。曹操的手下建议曹操将这些写信的叛徒抓起来，但他并没有这样做，他说他当时自己都难以自保，又何况是这些官员，他们去投敌，他很理解。

这才是一个成熟的人的胸襟，他们懂得撬动这个世界的——是利害，超越了利害关系，而去要求忠心，不合乎人性，至少不合乎绝大多数人的人性。

可这个世界，又究竟把情感置于何地呢？

大多数人又是怎样学会以现实的利害来去思考问题的呢？

有一句说，谁认真，谁就输了。

看过一个女性在网上发的帖子。

她说自从她学会了伪装后，她过得挺好。

以前，她对老公和老公家人都掏心掏肺的，可这同时带来的效应就是关心则乱，对于她关心的人，难免期待也会有点多。她作，是因为她需要被关注。

于是老公和她的婆家都开始指责她，最开始，她闹过离家出走，也彻夜未归过。

但离家出走，并没人去找她，彻夜未归，也没人ｃａｒｅ。想到家里还有一个嗷嗷待哺的孩子，她只能在清晨灰溜溜地回到家里，

不仅没有一丝温暖的问候，还有公婆和老公排着队的一顿数落。

有了这些经历后，她变了，她不再期待从那个家里获得温暖和关注，她不再“作”，也不再多说话。

回到家里，她挂着跟空姐那里学来的职业化的微笑，她把自己的时间和精力更多的花到自己和儿子身上，自己拼命学技能，也努力地培养孩子。

生活变得平静了，她也像变成了一团柔软的棉花，婆家人即使想生事，也不再能找得到把柄。

她的家看起来温馨、和谐，就像一个瓷瓶，远远地望去，光滑、完整，其实，细小的缝隙，每天都在无声地裂开、裂开。

她在帖子里说，她现在只想让自己强大起来，强大到，有能力离开，还能让自己和儿子过得很好。

就算自己的努力没有成功，也可以像很多对夫妻那样，在孩子高考后，挥一挥衣袖，离开这个家。

凭心而论，这个女性本身有着不足之处，她的反应，也显得有失偏颇。但她的经历，却揭示了人的情感是如何被消耗的。

一个女性的成长与一个少女的成长，其实有很多相通之处。

电影《狗，十三》中的主人公李玩，在有了一番经历后，终于学会了掩盖，学会了控制情绪，学会了逢迎。

对自己曾视为闺秘的表姐，她不再亲切，抽回了被她握住的手；在街上看到了自己曾经疯狂寻找的狗，她避而不见；原本把狗当朋友的她，为了博得大人的好感，吃起了狗肉……

发生了这所有的改变后，大人说她懂事了。

这样看来，或许最初每个人的心都是圆满的，可在现实的剥蚀下，它要么伤痕累累，要么面目全非。

不弄一点伪装，把心包裹起来，一味做个真情的人，不要说在这个世上，就是在以港湾著称的家里，都难以自保。

真情，从未消逝

既如此，就做个无情的人，是否就可以换得一世安稳。

可我一直觉得，真情，就像人性的烛火，虽然总在风雨中忽闪，但它从未真正地熄灭过。

即便，在最黑暗的时刻。

元朝末年，战功赫赫的袁崇焕被凌迟处死，罪名还是“叛徒”。凌迟之时，他的肉就被围观的人争而食之。官场与人性的险恶难辨，实在令人毛骨悚然。

可历史就是这样的惊人，夜黑风高之际，袁崇焕飘零的头颅，竟然被人偷走了，冒着被杀头的风险。

这个偷走袁崇焕头颅的人，是一个袁崇焕的旧部。他把袁崇焕的头颅埋在了自家后院，并叮嘱后人，不要做官，要世世代代为袁将军守墓，而这一守，就是３００多年。

真情的人，的确看起来不够聪明，可当人性的烛火伴着黑暗熊熊燃起，它辉耀的光亮，总能照亮了人间。

保有一腔深情，肯定会受伤、会涉险、会耗费精力，也会带来麻烦，但还是做一个拥抱深情，内心柔软的人吧。

唯有如此，你才能觉得，真正地活过！

作者小贤，80后的中年阿姨，挣扎中快乐地负重前行

欢迎关注文章作者的个人公众号：蓬蒿语录

分享我看过的好书，育儿的体验和我眼里的这个世界